ঈশান কিশানের অ্যাডাক্টর, সূর্যবংশীর দরজা আর ভারতের নির্বাচনী ঘড়ি

রাত দুটো বেজে বাইশ মিনিটে দিল্লির সোফায় বসে ফোনের স্ক্রিন জ্বলল। নিউজিল্যান্ড সফরের দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টির আগে বিসিসিআইয়ের এক্স হ্যান্ডলে পোস্ট — ঈশান কিশান ছিটকে গেছেন, ডান পায়ের অ্যাডাক্টরে লো গ্রেড স্ট্রেইন। ইনজুরি তো ক্রিকেটের প্রতিদিনের ঘটনা, খবরটা নতুন নয়। কিন্তু পোস্টের ভেতরের উদ্ধৃত বাক্যটা পড়তে গিয়ে থেমে গেলাম: due to a , which he sustained — কমার আগে ইনজুরির নামটা কেউ বসায়নি। যে বিবৃতিটা সারা বিশ্বের সংবাদমাধ্যম সূত্র হিসেবে ব্যবহার করছে, তার ভেতরেই একটা শব্দ হারিয়ে গেছে।

সেই ফাঁকটা আমার কাছে প্রতীকী। এই সিরিজের দ্বিতীয় ম্যাচ নিয়ে যে বিশ্লেষণগুলো এখন ছাপা হচ্ছে, তার অনেকগুলোতেই একই রকম একটা শব্দ হারিয়ে গেছে — কে উইকেটকিপিং করবে, সেই শব্দটা। রাত থেকে আমার হোয়াটসঅ্যাপে তিনটে গ্রুপ জাগছে। একটায় ষোলো জন, একটায় সাতাশো, আর একটা ব্লু পিলগ্রিমসের পুরনো সফর-গ্রুপ। কেউ লিখছে সূর্যবংশীকে নামাও, কেউ লিখছে তিলক তো আছেই, চিন্তা কী। একজন ছোট করে লিখেছেন: দাদা, গ্লাভসটা কে নেবে? সেই প্রশ্নটা কেউ ধরছে না, অথচ ওটাই সবচেয়ে বাস্তব।

আটচল্লিশ বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি, আটটা বিশ্বকাপ কভার করেছি, আর বারবার একই জিনিস লক্ষ্য করেছি: স্কোয়াড-অনুপস্থিতির খবর সবসময় ভুল প্রশ্নের উত্তর দেয়। মানুষ জিজ্ঞেস করে কে খেলবে, অথচ আসল উত্তর থাকে দল কীভাবে ভাবে, সেখানে।

দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টি, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, নিউজিল্যান্ডের মাটি। ফরম্যাট হিসেবে এটা সবচেয়ে কম ঝুঁকির জানালা — ঘূর্ণন, পরীক্ষা-নিরীক্ষা আর ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টের জন্য বরাদ্দ। এই জানালার গুরুত্ব হঠাৎ বেড়ে যায় যদি এটা কোনো আইসিসি গ্লোবাল ইভেন্টের ঠিক আগে বসে থাকে। ২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে ভারত ও শ্রীলঙ্কায় পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সূচি আছে। এই সফর যদি জানুয়ারির জানালায় পড়ে, তাহলে লো গ্রেড শব্দটা আর আরামদায়ক থাকে না। তখন এক সপ্তাহ মানে এক সপ্তাহ — দলের ফিজিওর ডায়েরিতে নয়, নির্বাচকদের ক্যালেন্ডারে।

বিসিসিআইয়ের ভাষাটা এখানে সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। বিবৃতিতে কিশানকে শুধু দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টি থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে, গোটা সিরিজ থেকে নয়। বোর্ডের ভাষা সাধারণত এমন হয় না। প্রসেসটা সহজ — প্রগনোসিস যদি দুই-তিন সপ্তাহের বেশি হয়, বোর্ড লেখে বাকি সিরিজ থেকেও ছিটকে গেলেন। শুধু দ্বিতীয় ম্যাচ লেখা মানে প্রাথমিক মূল্যায়ন এক-থেকে-তিন সপ্তাহের ঘরে, অর্থাৎ গ্রেড ওয়ান। এটা আমার পাঠ, বিসিসিআইয়ের ঘোষণা নয়, এবং সেটা পরিষ্কার করে বলা দরকার।

অ্যাডাক্টর স্ট্রেইন মাংসপেশির চোট নয়, গ্রোইন-কমপ্লেক্সের চোট। ব্যাটিংয়ের র্যাম্প আর কিপিংয়ের র্যাম্প এক নয়। ব্যাটসম্যান ফিরতে পারেন দশ দিনে, উইকেটকিপারকে ফিরতে হয় বারবার গভীর স্কোয়াট আর পাশে ধাক্কা দেওয়ার কাজে — যেটা সরাসরি অ্যাডাক্টরের উৎসে চাপ ফেলে। চোটের পুনরাবৃত্তির হার এই জায়গায় উঁচু, আর চিকিৎসাবিজ্ঞানের সাধারণ চর্চা হলো: আগে ব্যাটসম্যান হিসেবে ফেরানো, পরে গ্লাভস। বিসিসিআই অবশ্য বলেনি, কিশান প্রথম ম্যাচে ব্যাট করেছেন, কিপ করেছেন, নাকি দৌড়ের সময় চোট পেয়েছেন। তথ্যটা না থাকলে প্রগনোসিসের অর্ধেকটা অন্ধকারে, আর আমি অন্ধকারে অনুমান জোড়া দিতে চাই না।

তারপর আসে ম্যাচ-১-এর একাদশের প্রশ্ন। ঈশান কিশান ওপেনার ছিলেন, নাকি তিন নম্বরে? সাম্প্রতিক ভারতীয় টি-টোয়েন্টি একাদশে তিন নম্বরের স্থায়ী বাসিন্দা তিলক বর্মা, আর কিশান বেশি ব্যবহৃত হয়েছেন ওপেনিংয়ে। শিরোনামের নিচের লাইনটা বলছে তিন নম্বর সাধারণত কিশানের জায়গা। নির্বাচনের নথি সেই দাবিকে সমর্থন করে না। এখানেই একটা নীরব সমস্যা: সাংবাদিকের গল্প যখন পরিষ্কার কারণ-ফল চায়, ক্রিকেটের বাস্তবতা তখন এলোমেলো থাকে। আর এলোমেলো বাস্তবতাকে পরিষ্কার গল্পে সাজানোর সময় যেটা হারিয়ে যায়, সেটা পরে কেউ ফেরত দেয় না।

ভেন্যুর প্রশ্নটাও ঝুলে আছে। এডেন পার্কের স্কয়ার বাউন্ডারি ছোট, রান বেশি ওঠে। বে ওভাল আর ম্যাকলিন পার্কে বাতাস আর সুইং। বেসিন রিজার্ভে বাতাসের দাপট। কোন মাঠে দ্বিতীয় ম্যাচ, সেটা নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত কৌশলগত সিদ্ধান্তের একটা বড় অংশ ফাঁকা কলমে লেখা থাকে। নিউজিল্যান্ডের গ্রীষ্মে মেঘলা আকাশে সুইং থাকে, ক্রস-উইন্ড থাকে, আর ডে-নাইট হলে শিশিরের ফ্যাক্টর ঢোকে। এই তিনটে মিলে টসের গুরুত্ব বদলে দেয়, আর টসের তথ্য আমাদের কাছে নেই।

এখন আসল প্রশ্নে। ভারতের সমস্যা এখানে ফর্মের নয়, ভূমিকার। তিন নম্বরের রানটা সহজে পূরণ করা যায়, কারণ ভারতের টপ-অর্ডার ব্যাটিং গভীরতা বিশ্বক্রিকেটের মানদণ্ড। কঠিন কাজটা হলো একই সঙ্গে তিনটা জিনিস মেলানো — তিন নম্বরের রান, বাঁ-হাতি ব্যাটসম্যানের ভারসাম্য, আর গ্লাভস।

ভারতের আসল ঝুঁকি ব্যাটিং গভীরতা নয়, ভূমিকার অপ্রতিস্থাপনীয়তা। একটা পরিবর্তনে তিনটে চাহিদা মেটাতে হলে কোচিং স্টাফকে বেছে নিতে হয় কোনটা ছাড়বেন। গত দুই বছরের ভারতীয় টি-টোয়েন্টি দলে বেঞ্চের গুণমান আর বেঞ্চের বয়স — এই দুইয়ের মধ্যে একটা টানাপোড়েন দেখা যাচ্ছে। রিজার্ভ দারুণ, কিন্তু রিজার্ভ ক্রমশ কিশোর। এই প্রবণতাটা এই একটি চোটের খবরে নতুন করে ভাবনার সুযোগ দেয়।

বাঁ-হাতি প্রশ্নটা আগে দেখি। কিশান বাঁ-হাতি, তিলক বর্মা বাঁ-হাতি, বৈভব সূর্যবংশী বাঁ-হাতি। অর্থাৎ যে কাউকেই নামানো হোক, টপ-অর্ডারে বাঁ-ডান ভারসাম্যের গণিতটা ভাঙে না — তবে বদলে যায় কার বিরুদ্ধে কোন বোলার আসবেন, সেটার ক্রম। নিউজিল্যান্ডে এই ক্রমটাই সব। নিউ বোলিংয়ে সিম মুভমেন্ট, ক্রস-উইন্ড আর ছোট স্কয়ার বাউন্ডারি — এই তিনটে মিলে বাঁ-হাতি ফ্রন্ট-ফুট ব্যাটসম্যানের জন্য অস্ট্রেলিয়ার বাইরে সবচেয়ে অস্বস্তিকর পরিবেশ তৈরি করে। যুক্তিটা বিক্রির জন্য নয়, মাঠের বাস্তবতা।

তথ্যগত স্বচ্ছতা এখানে জরুরি। কিশানের টি-টোয়েন্টি ক্যারিয়ার গড় ও স্ট্রাইক রেট এই প্রতিবেদনের সূত্র থেকে যাচাই করা যায়নি, বাহ্যিক পরিসংখ্যান আলাদা করে যাচাই করা প্রয়োজন। আধুনিক টপ-অর্ডার বেঞ্চমার্ক হিসেবে গড় ২৮ থেকে ৩৫ আর স্ট্রাইক রেট ১৩৫ থেকে ১৫০ ধরা হয়। কিশানের বয়স মাঝ-থেকে-শেষ বিশের ঘরে, অর্থাৎ বয়স-বক্ররেখার কোনো ঝুঁকি নেই। যে তথ্য নেই, সেটা নেই বলাটাই এই প্রতিবেদনের কাজ — ফাঁকা জায়গায় সংখ্যা বসানো সাংবাদিকতা নয়, সাজানো।

ময়ূর বিহারের সৌম্যদীপ রায় চালান ষোলো জনের সেই গ্রুপটা। ভোর সাড়ে তিনটায় ফোনে বললেন, দাদা, আমরা তো সূর্যবংশীর নাম শুনেই ঘুম থেকে উঠে বসেছি। কিন্তু ভাবছি, উইকেটকিপিংটা কে করবে? তিলক তো কিপার নন। এই কথাটা পত্রিকার শিরোনামে নেই। হ্যামিল্টনের প্রবাসী প্রীতি শর্মা লিখেছেন, বাতাসের মধ্যে নতুন বলে বাঁ-হাতি কিশোরকে নামানো মানে তাকে আগুনে ছুঁড়ে দেওয়া। আর কলকাতার অর্পণ দাস, যিনি একটা ফ্যান-অ্যাকাউন্ট চালান, লিখেছেন, তিন নম্বরে তিলক একটানা খেলুক, এই সিরিজটাই তার। তিনটে ভয়েস, তিনটে আলাদা উদ্বেগ — একটা গ্লাভস নিয়ে, একটা কিশোরের সুরক্ষা নিয়ে, একটা তরুণের জায়গা নিয়ে। কোনোটা একে অপরকে সমর্থন করে না, আর সেটাই এই মুহূর্তের সত্যি।

সূর্যবংশীর ক্ষেত্রে ক্রীড়াগত যুক্তি আর আখ্যানের যুক্তি মিশে যাচ্ছে। শিরোনামে প্রত্যাবর্তন শব্দটা ইঙ্গিত দেয় সে আগে খেলেছিল, নয়তো স্কোয়াডে ছিল এবং বসে ছিল। কোনটা, সেটা কোথাও পরিষ্কার নয়। পার্থক্যটা বড়: প্রথমটা হলে এটা পুনঃস্থাপন, দ্বিতীয়টা হলে পদোন্নতি, আর দুটোর কোনোটাই না হলে অভিষেক। তিনটে আলাদা গল্প, একই শিরোনামে। নামের বানানও এখানে একটা ছোট সংকেত — পত্রিকায় লেখা হয়েছে সূর্যবংশী, প্রচলিত রূপ সূর্যবংশী-ই। এত ছোট জিনিসে যদি সূত্রের সঙ্গে মিল না থাকে, বড় দাবিতে কতটা মিল থাকবে, সেটা প্রশ্ন করা অন্যায় নয়।

রাজস্থান রয়্যালসের হয়ে আইপিএল নিলামে প্রায় ১ কোটি ১০ লাখ টাকায় চুক্তি — নিলামে চুক্তিবদ্ধ সর্বকনিষ্ঠ ক্রিকেটার হিসেবে প্রচলিত রেকর্ড, যা এই প্রতিবেদনে স্বতন্ত্রভাবে যাচাই করা হয়নি। সংখ্যাটা ক্রীড়াগত মূল্যায়ন নয়, বাজারদরের মূল্যায়ন। আর বাজারদর আর আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের দাবি এক জিনিস নয়।

এজ-গ্রুপ ও ফ্র্যাঞ্চাইজি নমুনা কাঠামোগতভাবে পক্ষপাতদুষ্ট — অনুকূল ফিল্ডিং সেটিং, অজানা প্রতিপক্ষের স্কাউটিং আর অল্প কয়েকটি ইনিংস। এই নমুনা থেকে আন্তর্জাতিক স্তরে রূপান্তরের হার ঐতিহাসিকভাবে কম। এটা সূর্যবংশীর বিরুদ্ধে কথা নয়, তার বয়সের বিরুদ্ধে কথা — সিনিয়র আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এই বয়সী খেলোয়াড়ের জন্য বলের লোড ক্যাপিং নিয়ে কোনো লিখিত নিয়ম নেই। কেউ জিজ্ঞেস করে না, এক সিরিজে কত বল তার কোমরে বইবে, কত ডেলিভারি তার কাঁধে পড়বে। কেউ জিজ্ঞেস করে না বলেই কিশোরের দিকে তাকিয়ে থাকা সহজ হয়ে যায়।

এখানে একটা বাজারের গন্ধ আছে। কিশোর প্রতিভার চারপাশে এজেন্ট, ব্রোকার আর হাইলাইট-রিলের অর্থনীতি যত জোরে কথা বলে, নির্বাচনের যুক্তি তত দুর্বল শোনায়। ফুটবলে আমি এই যন্ত্রটা বহুবার দেখেছি — ডেডলাইন ডে-তে যে শব্দটা সবচেয়ে জোরে, সেটা সবচেয়ে কম যাচাই করা। ক্রিকেটে এখন একই ঘটছে। সূর্যবংশীকে নিয়ে যে আলোচনা চলছে, তার বড় অংশ ক্রিকেটীয় নয়, বাণিজ্যিক।

তিলক বর্মার জন্য এই জানালাটা দ্রুত মেয়াদোত্তীর্ণ হচ্ছে। দ্বিপাক্ষিক সিরিজে তিন নম্বরে একটানা ইনিংসের ওজন মাঠের স্টেকের চেয়ে অনেক বেশি — টুর্নামেন্ট-স্কোয়াডের বৈঠকে এই ইনিংসগুলোই বিবেচিত হয়। ২০২৪-পরবর্তী অবসরের পর ভারত ইচ্ছাকৃতভাবে তরুণ কোর তৈরির জানালায় ঢুকেছে; এই কাঠামোয় ষোলো বছরের রিজার্ভ রাখা সামঞ্জস্যপূর্ণ, কিন্তু ঝুঁকি এক জায়গায় ঘন হয়। সামঞ্জস্য আর সুরক্ষা একই জিনিস নয়।

কিপিং-চ্যানেলটা এই খবরের সবচেয়ে কম আলোচিত স্তর। ঈশান যদি মনোনীত কিপার হন, তাহলে তার অনুপস্থিতিতে দ্বিতীয় পরিবর্তন বাধ্যতামূলক — গ্লাভস। ঋষভ পন্ত, সঞ্জু স্যামসন, ধ্রুব জুরেল, জিতেশ শর্মা, অভিষেক পোরেল — ভারতের কিপার-ব্যাটসম্যান পুল গভীর, কিন্তু এদের প্রত্যেকের বর্তমান ফিটনেস ও ফর্মের অবস্থা আলাদা করে যাচাই করা প্রয়োজন। একটা ঐতিহাসিক নিদর্শন আছে: দ্বিপাক্ষিক টি-টোয়েন্টিতে ভারত সাধারণত অভিজ্ঞতাকে ফেরানোর চেয়ে তরুণকে সুযোগ দেওয়ার দিকে ঝোঁকে। এই নিদর্শনটা সত্যি হলে কিশানের চোট আসলে একটা তরুণের দরজা খোলে, আর সেই দরজাটা কিশানের নয়।

নিউজিল্যান্ডের ঘরের সুবিধাটা সফরকারী দলের বিপর্যয়ের কভারেজে নিয়মিতভাবে কম মূল্যায়িত হয়। কারণটা পরিষ্কার — তাদের ভেন্যু স্কিল-গ্যাপ কমিয়ে দেয়। সুইং, বাতাস, ছোট মাঠ — এই তিনটে মিলে প্রতিভার পার্থক্য মুছে দেয়, আর প্রথম পছন্দের টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যানের অনুপস্থিতি ঘরের সিম আক্রমণের পক্ষে অসমভাবে কাজ করে। ভারত-নিউজিল্যান্ড দ্বিপাক্ষিক লড়াই ভারত-পাকিস্তান বা অ্যাশেজের মতো উত্তপ্ত নয়, কিন্তু নির্বাচনের স্টেক কমে না। কমে শুধু আখ্যানের উত্তাপ।

সোফা ট্যাকটিক্সের একটা পুরনো অভ্যাস আমার আছে — খাতায় দুই কলাম করি, একদিকে কৌশল, অন্যদিকে ভক্তের বাক্য। আজকের খাতায় বাঁ দিকে লিখেছি: পাওয়ারপ্লে থেকে মিডল-ওভার পর্যন্ত সেতু, ওভার তিন থেকে আট, যেখানে তিন নম্বর ঢোকেন; নতুন বলে ফিল্ডিং বিধিনিষেধের মধ্যে এন্ট্রি-পয়েন্ট বদলে গেলে রানের গতি নিয়ন্ত্রণ কঠিন হয়। ডান দিকে প্রীতির বাক্য: বাতাসের মধ্যে নতুন বলে বাঁ-হাতি কিশোরকে নামানো মানে তাকে আগুনে ছুঁড়ে দেওয়া। দুই কলাম মিলে গেলে বুঝি, বিশ্লেষণটা ঠিক পথে আছে। না মিললে বুঝি, হয় আমার কৌশল ভুল, নয়তো ভক্তের ভয়টা কৌশলের বাইরের কিছু।

এখন উল্টো দিকটা। যে গল্পটা সবাই লিখছে — কিশান আউট, সূর্যবংশী ইন — সেটা একটা নির্বাচনী গল্প হিসেবে সুন্দর, কিন্তু ভুল প্রশ্নের উত্তর দেয়। এই খবরের আসল তাৎপর্য ম্যাচের ফলাফলে নয়, ভারত দ্বিপাক্ষিক টি-টোয়েন্টিকে কীভাবে ব্যবহার করে সেই নীতিতে। ২০২০ সালে গোয়ার বায়ো-বাবলে ওড়িশা এফসির সঙ্গে যে দিনগুলো কাটিয়েছি, সেখানে শিখেছি: দল যখন ঝুঁকি নেয়, সে ঝুঁকি নেয় ভবিষ্যতের জন্য, বর্তমানের টেবিলের জন্য নয়। ভারত এখন ঠিক সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে।

দ্বিতীয় উল্টো কথা: শিরোনামের প্রত্যাবর্তন শব্দটা সাংবাদিকতার ট্র্যাফিক-ফ্রেম, নির্বাচনের যুক্তি নয়। কেউ জিজ্ঞেস করেনি, প্রথম ম্যাচে সে স্কোয়াডে ছিল কি না। যে প্রশ্নটা করা হয়নি, তার উত্তর দিয়ে গল্প সাজানো হয়েছে। আর যে জনতা ছেত্রী নিজের সঙ্গে বহন করেছিলেন, আমি সেই জনতার শব্দ শুনতে পেয়েছি — কিন্তু এই খবরে সেই শব্দ আসছে শিরোনাম থেকে, মাঠ থেকে নয়।

তৃতীয়: ২০২৬ বিশ্বকাপের ঘড়িটা। ফেব্রুয়ারি-মার্চের টুর্নামেন্টের আগে জানুয়ারির একটা লো গ্রেড চোট আর সাধারণ দ্বিপাক্ষিক অনুপস্থিতি নয় — এটা সপ্তাহের হিসাবে মাপা নির্বাচনী সমস্যা। এই ঘড়িটা যদি কেউ না দেখে, তাহলে কিশানের চোটকে শুধুই এক ম্যাচের অনুপস্থিতি ভাবা হবে, আর সেই ভুলটা ধরা পড়বে নির্বাচকদের বৈঠকে, যখন ফেরানোর সময় আর থাকবে না।

আমি অবশ্য এখানে সমাধানের গল্প বানাতে চাই না। খালি গ্যালারিকে খালি থাকতে দিতে হয়, চোটকে চোট থাকতে দিতে হয়। সাক্ষী থাকাটাই এখানে কাজ, সমাধান নয়। ২০২০ সালে কalinga যোদ্ধাদের প্রতি পাঁচ হাজার ভক্তের চিঠি জোগাড় করেছিলাম, কিন্তু সেই চিঠি ওদের পয়েন্ট এনে দেয়নি। এখানেও তেমন — কোনো ফ্যান-ক্যাম্পেইন কিশানের অ্যাডাক্টর সারাবে না।

পরের ম্যাচের টস-শিটে আমার চোখ থাকবে এক জায়গায় — গ্লাভস কার হাতে। শিটে যদি তিলক তিনে নামেন আর উইকেটের পিছনে অন্য কেউ বসেন, তাহলে বুঝব ভারত ভূমিকা-পুনর্বিন্যাসের পথে হাঁটছে, সূর্যবংশীর দিকে নয়। আর শিটে যদি ষোলো বছরের নামটা থাকে, তাহলে বোঝা যাবে ভারত এই দ্বিপাক্ষিক সিরিজটাকে পরীক্ষাগার হিসেবে বেছে নিয়েছে, ফলাফল হিসেবে নয়। খালি গ্যালারিরও নাড়ি ছিল, যদি জানো কোথায় হাত রাখতে হয় — এই ম্যাচেও সেই নাড়ি টের পাব একটাই জায়গায়: কে গ্লাভসটা পরছে। দিল্লির সোফা থেকেই শিখেছি, কৌশল পাকা ভক্তকেও কাঁদাতে পারে; আজকের কৌশলটা অবশ্য কাঁদাবে না, শুধু একটা নাম মুছে দেবে।