খালি পেলোডের সাক্ষ্য: ফুটবলের তথ্যভাণ্ডার, ব্লকচেইন এবং যাচাইয়ের নতুন নিয়ম

রাত ২টা ১৭ মিনিট। ঢাকার বাইরে ঝড়ের হাওয়া জানালায় ঠোকরাচ্ছে, আর ল্যাপটপের পর্দায় একটা ডকুমেন্ট খোলা—নয়টা বড় শিরোনাম, প্রতিটির নিচে টেবিল, টেবিলের প্রতিটি ঘরে একই বাক্য বসানো: যথেষ্ট তথ্য নেই। এ কোনো ক্লাবের প্রতিবেদন নয়, কোনো একক ম্যাচের রিভিউও নয়। এটি একটি স্বয়ংক্রিয় বিশ্লেষণ পাইপলাইনের দ্বিতীয় ধাপ। প্রথম ধাপের কাজ, একটি সংবাদ নিবন্ধ পড়ে তার ভেতর থেকে শিরোনাম, সূত্র, মূল তথ্যবিন্দু আর সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গ টেনে আনা। দ্বিতীয় ধাপ সেই তথ্য নিয়ে নয়টি দিক দিয়ে বিশ্লেষণ দাঁড় করায়—কৌশল, অর্থ ও দলবদল, ফলাফল ও জনমত, লিগের অবস্থান, নিয়ম ও শাসন, ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি, গণমাধ্যমের আখ্যান, আর শিল্পে তার প্রভাব।

ওই রাতে প্রথম ধাপ ফিরে এসেছিল সম্পূর্ণ খালি হাতে। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। দ্বিতীয় ধাপ তখন যা তৈরি করল, তা গঠনে নিখুঁত আর বিষয়বস্তুতে শূন্য।

একটা স্টেডিয়ামের কথা ভাবুন। ফ্লাডলাইট জ্বলছে, গ্যালারির প্রতিটি আসন নম্বর করা, স্কোরবোর্ডে দল আর সময় লেখা—কিন্তু কেউ আসেনি। ধারাভাষ্যকারের বুথে মাইক্রোফোন চালু, ঘাসে শিশির জমেছে। খালি স্টেডিয়ামেও নাড়ি থাকে, যদি ঘাসে কান পাতেন। কিন্তু ওই রাতে আমার পর্দায় যে স্টেডিয়ামটা খুলেছিল, তার ঘাসটাই ছিল না। শুধু কাঠামো ছিল, আর কাঠামোর ভেতরে একটা সৎ স্বীকারোক্তি।

সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো ঘরটি ছিল রিপোর্টের শেষ দিকে। সামগ্রিক ঝুঁকির মাত্রা লেখা হয়েছিল “অনির্ধারিত”—“নিম্ন” নয়। লেখক স্পষ্ট করে দিয়েছিলেন, খালি পেলোড মানে ঝুঁকির অনুপস্থিতি নয়, প্রমাণের অনুপস্থিতি। এই এক লাইনেই গোটা ঘটনাটা ধরা আছে।

আমি ফুটবল নিয়ে লিখি, আর লেখার আগে ম্যাচ দেখি। ২০১৭ সালে ঢাকায় বসে জামাল ভূঁইয়ার শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রে যাওয়ার খবরটা ধরেছিলাম, আর তার আগের মৌসুমের তেইশটি পূর্ণ ম্যাচ টেপ ধরে দেখেছিলাম। শুধু দেখিনি—টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে লিখে রেখেছিলাম: কোন মিনিটে তিনি পজিশন বদলালেন, কোন মুহূর্তে খেলার গতি বদলালো, কোন সেকেন্ডে তাঁর সিদ্ধান্ত ভুল হলো। ওই লগটা আমি আজও রাখি। এখন বুঝি, সেটা আসলে এক ধরনের হিসাবের খাতা ছিল—যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি আগেরটার সঙ্গে জুড়ে যায়, আর কোনোটা পরে বদলে দিলে ধরা পড়ে যায়।

ফুটবলের তথ্যভাণ্ডার এখন ঠিক এই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। একদিকে ক্লাব, লিগ, সম্প্রচারক, স্কাউটিং সংস্থা—সবাই বলছে তথ্যই নতুন তেল। অন্যদিকে সেই তথ্য কোথা থেকে এলো, কে লিখল, কে পরে বদলে দিল, তা যাচাই করার কোনো সাধারণ উপায় কারও হাতে নেই। এই ফাঁকটা ভরাতে গত কয়েক বছরে ফুটবল-শিল্প ব্লকচেইনের দিকে তাকিয়েছে। সোরারে-র মতো ফুটবল ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্ম খেলোয়াড়ের ডিজিটাল কার্ড লেনদেন করে, চিলিজ-ধাঁচের ফ্যান টোকেন ক্লাবের সমর্থকদের সঙ্গে আর্থিক সম্পর্ক তৈরি করে, এনবিএ টপ শট দেখিয়ে দিয়েছে ক্রীড়া-মুহূর্তও কেনাবেচার পণ্য হতে পারে। এসবের কারবারি কাঠামো আলাদা হলেও মূলে একটাই প্রতিশ্রুতি—রেকর্ডটা ছড়িয়ে ছিটিয়ে নয়, একটাই বইয়ে থাকবে, আর কেউ চুপচাপ সেটা মুছে ফেলতে পারবে না।

কিন্তু ওই রাতে যে রিপোর্টটা আমার পর্দায় খুলেছিল, সেটা দেখিয়ে দিল এই প্রতিশ্রুতির সীমাটাও। একটি লেজার প্রমাণ করতে পারে একটি রেকর্ড অপরিবর্তিত আছে। সে প্রমাণ করতে পারে না রেকর্ডটা সত্যি, আর একেবারেই করতে পারে না রেকর্ডটা অর্থবহ। শূন্য একটা বৈধ সংখ্যা। শূন্যকে হ্যাশ করলে বৈধ একটা হ্যাশই পাওয়া যায়।

এখানেই আসল কথাটা আসে। রিপোর্টটা কোনো তথ্য বানায়নি। সে বানাতে পারেনি, কারণ বানানোর উপাদান ছিল না। কিন্তু যে ব্যবস্থাটা এই রিপোর্টটা তৈরি করেছে, তার সবচেয়ে বড় পরীক্ষা ছিল ঠিক এই জায়গায়—খালি ঘরটা খালি রেখে দেওয়া যায় কি না। বেশিরভাগ স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা এই পরীক্ষায় ফেল করে। কারণ ভাষার মডেলের স্বভাব হলো ফাঁক পূরণ করা। তাকে যদি বলা হয় “এখানে একটা ক্লাবের নাম বসাও”, সে বসিয়ে দেবে—হয়তো একটা সত্যি ক্লাবের নাম, যা এই ঘটনার সঙ্গে সম্পর্কহীন। ফাঁকা ঘরটা দেখতে খারাপ লাগে, আর মডেলকে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়েছে ফাঁকা ঘর পছন্দ না করতে।

খালি ইনপুট যখন নিজে থেকে “নিরাপদ” সিদ্ধান্তে পৌঁছে যায়, তখনই তথ্যব্যবস্থার সবচেয়ে বিপজ্জনক ব্যর্থতাটা ঘটে। এটা গণিতে ভুল নয়, শ্রেণিগত ভুল। প্রমাণের অনুপস্থিতি আর অনুপস্থিতির প্রমাণ এক জিনিস নয়। ডাক্তারি পরীক্ষায় রিপোর্ট না এলে রোগী সুস্থ বলে ধরে নেওয়া হয় না; ক্রিকেটে রিভিউ না নিলে আউট হয়ে যায় না। কিন্তু সফটওয়্যারের জগতে ডিফল্ট মান প্রায়ই “কোনো সমস্যা নেই” হয়ে দাঁড়ায়, কারণ “সমস্যা আছে” লিখলে কেউ দায় নিতে হয়, আর “সমস্যা নেই” লিখলে কাজ এগিয়ে যায়।

এই রিপোর্টটা ওই ফাঁদে পা দেয়নি। ঝুঁকির ঘরে “অনির্ধারিত” লিখেছে, আর নিচে স্পষ্ট করে দিয়েছে এটা “নিম্ন” নয়। ব্যবহারিকভাবে এই পার্থক্যটা বিশাল। “নিম্ন” লেখা থাকলে যে কেউ পরের ধাপে গিয়ে বলতে পারত, এই ক্লাবের আর্থিক অবস্থা নিরাপদ। “অনির্ধারিত” লেখা থাকলে পরের ধাপটা বাধ্য হয় থামতে।

আরেকটা বিবরণ বেশি করে ভাবিয়েছে। রিপোর্টের একটি ঘরে নির্দেশ ছিল, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গের নাম “উপরের তথ্যবিন্দুগুলো থেকে শনাক্ত করতে হবে”। কিন্তু উপরের তথ্যবিন্দুগুলো শূন্য। অর্থাৎ নির্দেশটা নিজের লেজ নিজেই খুঁজছে। এই বৃত্তাকার ত্রুটিটা এই একটা নিবন্ধের সমস্যা নয়, কাঠামোর সমস্যা। বাস্তব ফুটবলেও এই বৃত্ত ঘুরতে দেখি—ক্লাব বলে তার দর্শকসংখ্যা বেশি কারণ সে বড় ক্লাব, আর বড় ক্লাব কারণ তার দর্শকসংখ্যা বেশি। পত্রিকার শিরোনাম বলে দল জিতবে কারণ তার স্কোয়াড গভীর, আর স্কোয়াড গভীর কারণ দল জেতে। যাচাইয়ের কাজটা ঠিক এখানেই থামানো উচিত, কারণ এখান থেকে সামনে এগোলে নতুন কোনো তথ্য পাওয়া যায় না, শুধু পুরনো অনুমানটা আরেকবার ঘুরিয়ে বলা হয়।

ফুটবলে যাচাইয়ের সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণটা আমার কাছে ২০১৮ সালের ২ জুলাই, রোস্তভ-অন-দনে। জাপান বেলজিয়ামের বিপক্ষে ২-০ এগিয়ে গিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত ৩-২ হেরে যায়। শেষ গোলটা আসে ৯৪তম মিনিটে, কোর্তোয়ার হাত থেকে শুরু হয়ে চৌদ্দ সেকেন্ডে। আমি সেই সিকোয়েন্সটা সাতচল্লিশবার ফিরিয়ে দেখেছিলাম, ফ্রেম ধরে ধরে। প্রথম ছয়শো শব্দে স্কোরলাইন নিয়ে কিছু লিখিনি। চৌদ্দ সেকেন্ডই যথেষ্ট একটা গোটা ক্যারিয়ারের বুট বদলে যেতে—আর ওই চৌদ্দ সেকেন্ডের প্রতিটি ফ্রেমে এমন তথ্য আছে, যা কোনো লেজার ধরে রাখতে পারে, কিন্তু ব্যাখ্যা করতে পারে না। কোর্তোয়ার নিক্ষেপের কোণটা মাপা যায়। দে ব্রুইনাকে কেন ডান দিকে নয়, বাঁ দিকে ছুটতে হলো—সেটা মাপা যায় না, শুধু বোঝা যায়।

ব্লকচেইন ফুটবলে যা করতে পারে, তা এই দুইয়ের মধ্যে সীমিত। সে মাপা জিনিসটা অপরিবর্তিত রাখতে পারে—কোন মিনিটে কী হলো, কে বলল, কে অনুমোদন করল, কে পরে বদলাল। মৌসুমের মাঝে ক্লাব যদি দাবি করে তার বেতন-বিল প্রকাশ্য, আর আগের প্রকাশিত হিসাবটা চুপচাপ বদলে দেওয়া হয়, তাহলে পুরনো হিসাবটা অপরিবর্তিত অবস্থায় কারও কাছে থেকে গেলে সেই দাবিটা যাচাই করা যায়। বাংলাদেশের ঘরোয়া ফুটবলে এই সমস্যাটা খুব বাস্তব। প্রিমিয়ার লিগের নিচের দিকের ক্লাবগুলোর চুক্তি, বেতন, এমনকি কিছু ক্ষেত্রে খেলোয়াড় বদলের কাগজপত্রও কাগজে থাকে, পত্রিকায় থাকে না। যে তথ্য কখনও প্রকাশই পায়নি, তার অখণ্ডতা রক্ষা করার প্রশ্ন ওঠে না। লেজার যা রাখে, তা হলো প্রকাশিত রেকর্ডের অখণ্ডতা—আর বাংলাদেশে অনেক ক্ষেত্রে সমস্যাটা তার আগের ধাপে, রেকর্ডটা তৈরি হওয়ার আগেই।

এখানে একটা সহজ ভুল ধরা দেয়। অনেকে ভাবেন ব্লকচেইন ফুটবলের তথ্য-অভাব মেটাবে। মেটাবে না। সে তথ্যের অভাবে কিছু যোগ করে না। সে শুধু বলে দেয়, যে তথ্য আছে তা কে, কখন, কীভাবে লিখল। স্কাউট না গেলে স্কাউটিং রিপোর্ট তৈরি হয় না—সেটা যত ভালো লেজারেই থাকুক। বাংলাদেশের নিচের লিগের মাঠে যে কিশোর খেলছে, তার নাম কোথাও লেখা হয় না, কারণ কেউ লিখতে যায় না। কোনো ব্লক সেটা বদলায় না। লেজার হলো লাগেজের ট্যাগ, যাত্রা নয়।

ট্যাগ আর যাত্রার এই ফারাকটাই ফুটবলের তথ্য-অর্থনীতির কেন্দ্রে। যে ব্যবস্থা রেকর্ড রাখে, সে জবাবদিহি বাড়ায়; যে ব্যবস্থা রেকর্ড তৈরি করে, সে জ্ঞান বাড়ায়। প্রথমটা প্রশাসনিক কাজ, দ্বিতীয়টা শ্রমসাধ্য কাজ—মাঠে যাওয়া, খেলা দেখা, নোট নেওয়া। ব্লকচেইন প্রথমটায় সত্যিই কিছু দিতে পারে, দ্বিতীয়টায় প্রায় কিছুই না।

ওই রাতে পাইপলাইনে যে সমস্যাটা ধরা পড়ল, তার একটা ব্যবহারিক সমাধান রিপোর্টেই প্রস্তাব করা হয়েছে: বিশ্লেষণ শুরুর আগে একটা ন্যূনতম যোগ্যতার দ্বার। অন্তত একটি নামকরা সত্তা এবং অন্তত তিনটি নির্দিষ্ট তথ্যবিন্দু থাকলেই কেবল দ্বিতীয় ধাপ চালু হবে। ভাষায় বললে সহজ—যে প্রতিবেদনে একটি নাম নেই, একটি সংখ্যা নেই, সেটি প্রতিবেদন নয়। এই শর্তটা ফুটবলে অনুবাদ করলে দাঁড়ায়: কে, কখন, কোন মাঠে, কোন স্কোরলাইনে—এই চারটির অন্তত তিনটি না জানা থাকলে লেখা শুরু করা যায় না।

আমার নিজের অভ্যাসে এই দ্বারটা আগেই বসানো ছিল, যদিও তখন নাম জানতাম না। তিনটি পূর্ণ ম্যাচ না দেখে আমি একটা বাক্যও লিখি না। কারণ দুটো ম্যাচে একজন মিডফিল্ডার হয়তো দশ নম্বরের মতো দেখাতে পারেন, তৃতীয় ম্যাচে দেখা যায় তিনি আসলে পনেরো মিটার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিলেন কারণ সামনে কেউ নেই। মিডফিল্ড হলো একটা স্যুটকেস, যা আপনি দৌড়াতে দৌড়াতেই প্যাক করেন—আর সেই প্যাকিংয়ের ভিডিও যদি এক ম্যাচেরও না থাকে, তবে গোটা ক্যারিয়ারের বর্ণনা একটা অনুমান হয়ে দাঁড়ায়।

মৌসুমের চাপ আর মাঠের বাস্তবতাও এখানে ঢুকে পড়ে। এই লেখাটা যখন লিখছি, তখন একটা বড় টুর্নামেন্টের চক্র চলছে—যেখানে প্রতিটি ম্যাচের পরে হাজারো বিশ্লেষণ তৈরি হয়, প্রতিটির সুর একই, আর প্রতিটির তথ্যভিত্তি প্রায়ই একটাই হাইলাইট ক্লিপ। বাংলাদেশে বর্ষার কারণে পিচ্ছিল মাঠে খেলা পিছিয়ে যায়, ভ্রমণের সময়সূচি ওলটপালট হয়, রোজার মাসে অনুশীলনের সময় বদলায়। এই বাস্তবতাগুলো কোনো ম্যাপে ধরা পড়ে না, কিন্তু মাঠের সিদ্ধান্তে ধরা পড়ে। যে বিশ্লেষণে মাঠের কাদা নেই, তার কৌশলগত সিদ্ধান্তগুলোও ফাঁপা। ডেটার সৌন্দর্য মাটি ছাড়া টেকে না।

সহজ পাঠটা এই: স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা বানিয়ে ফেলে, তাই ওকে বিশ্বাস করা যায় না। পাঠটা সত্যি, কিন্তু অসম্পূর্ণ। মানুষের স্মৃতিও বানিয়ে ফেলে, আর আরও দক্ষতার সঙ্গে। ২০২০ সালের মে মাসে সিগন্যাল ইদুনা পার্কে আট হাজার দর্শকের অনুপস্থিতিতে বায়ার্ন-ডর্টমুন্ড ম্যাচটা দেখার সময় আমি নিরানব্বই মিনিটের পরিবেশ-শব্দ রেকর্ড করেছিলাম—বুটের শব্দ, চিৎকার, হাওয়া। পরে লিখেছিলাম, নীরবতা কীভাবে সিদ্ধান্ত বদলে দেয়। কিন্তু আমি কোন নয়টি মিনিট বাদ দিয়েছিলাম, সেটা কোথাও লিখিনি। সম্পাদনা মানেই বাদ দেওয়া, আর বাদ দেওয়া মানেই একটা ধরনের নির্মাণ। ২০১৮ সালে প্রথম ছয়শো শব্দে স্কোরলাইন না লেখাও একটা সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত ছিল, তথ্যগত সিদ্ধান্ত নয়।

তাহলে আসল পার্থক্যটা কোথায়? পার্থক্যটা ব্যাখ্যা আর রেকর্ডের পৃথকীকরণে। মানুষ আর যন্ত্র—দুটোই ব্যাখ্যা করে, দুটোই ভুল করে। কিন্তু একটা ব্যবস্থা যদি রেকর্ডটাকে ব্যাখ্যা থেকে আলাদা করে রাখতে পারে, তাহলে পরে কেউ ব্যাখ্যা বদলালেও যা ঘটেছিল তা অপরিবর্তিত থাকে। ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি এখানেই, আর এই প্রতিশ্রুতিটা খুবই বিরক্তিকর—কোনো রোমাঞ্চ নেই, শুধু একটা টাইমস্ট্যাম্প আর একটা হ্যাশ। ফুটবল-শিল্প যতটা উত্তেজনা নিয়ে ব্লকচেইনের কথা বলে, বাস্তবে সে দেয় ঠিক ততটাই উত্তেজনা যতটা একটা রেজিস্ট্রি অফিস দেয়।

আর দ্বিতীয় যে জিনিসটা এই ঘটনা দেখিয়ে দিল, সেটা আরও গুরুত্বপূর্ণ। ব্যর্থতাটা পরিচ্ছন্ন ছিল। কোনো আংশিক, বিকৃত বা অর্ধসত্য তথ্য পরের ধাপে যায়নি। শূন্য পেলোড স্পষ্টভাবে শূন্য হিসেবে চিহ্নিত হয়েছে, আর তার ফলাফলও স্পষ্টভাবে “অনির্ধারিত” লেখা হয়েছে। এটা ব্যর্থতা নয়, কাঠামোর সাফল্য। যে ব্যবস্থা নিজের অক্ষমতা স্বীকার করতে পারে, সেটাই আসলে ভরসাযোগ্য।

সামনের দিকে তাকালে যা দেখছি, তা হলো যাচাইয়ের প্রশ্নটা ফুটবলে আরও জোরালো হবে, কারণ লেখার খরচ শূন্যের দিকে নামছে আর বিশ্বাস করার খরচ বাড়ছে। যে ক্লাব বা সংবাদমাধ্যম আগামী মৌসুমে নিজের তথ্য-নথি যাচাইযোগ্য কাঠামোয় রাখবে না, তাদের প্রতিটি দাবি সমর্থককে বিশ্বাসের ওপর ভরসা করতে বাধ্য করবে। আর সমর্থকরা বিশ্বাসের ওপর ভরসা করা ছেড়ে দিচ্ছেন।

প্রশ্নটা শেষ পর্যন্ত তথ্যপ্রযুক্তির নয়। প্রশ্নটা হলো, একটা ফাঁকা ঘর দেখে আমরা কী বলব? কেউ আসেনি, নাকি আমরা দেখতে যাইনি?