ক্রিকেট ডেটার সবচেয়ে বড় মিথ্যা হলো 'কোনো তথ্য পাওয়া যায়নি'

গত সপ্তাহে আমার টেবিলে একটা ক্রিকেট বিশ্লেষণ রিপোর্ট এল। আটটি স্তম্ভ — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ-বাণিজ্য, শাসন, ঝুঁকি, জনমত, শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটির নিচে টেবিল, প্রতিটি ঘরে একই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। কোন ফরম্যাটের ম্যাচ, কে ব্যাট করছে, স্কোর কত — সব অনির্ধারিত। অথচ রিপোর্টের একদম উপরে, সবচেয়ে আত্মবিশ্বাসী অক্ষরে একটা লেবেল বসানো: cricket_asia।

একটা সিস্টেম জানত গল্পটা কোন মাটিতে জন্মেছে, কিন্তু জানত না গল্পটা কী বলছে।

এই একটা বাক্য আমাকে গত সপ্তাহে ঘুমাতে দেয়নি। ৪৩ বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি, ২০০৬ থেকে ডেস্কে আছি, আর এই শূন্যতাটা আমার খুব চেনা। ২০১৭ সালের জুনে কার্ডিফে বাংলাদেশ নিউজিল্যান্ডকে হারিয়েছিল — ২৬৬ তাড়া করে, ৫ উইকেটে, ১৬ বল বাকি থাকতে। শাকিব আল হাসান ১১৪, মাহমুদউল্লাহ ১০২ অপরাজিত। ম্যাচটা আমি দেখেছিলাম ময়মনসিংহের একটা চায়ের দোকানে, ঝাপসা স্ট্রিমে, কাইনেসিওলজির এমএস হাতে, প্রেস পাস ছাড়া। ম্যাচ শেষে ১২ টুইটের একটা থ্রেড লিখলাম, ৮,০০০ শেয়ার পেল। সেই থ্রেড কোনো ডেটাবেসে ঢোকেনি, কোনো সম্প্রচারকের রাজস্ব মডেলে ঢোকেনি। অথচ ওই সন্ধ্যার সবচেয়ে সত্যিকারের ক্রিকেট-সিগন্যালটা ঠিক ওখানেই ছিল।

পটভূমিটা পরিষ্কার করা দরকার। ক্রিকেটে আজ ডেটা তিন স্তরে চলে — মাঠের স্কোরিং, সম্প্রচার-গ্রাফিক্স, আর তার ওপরে বিশ্লেষণ-প্ল্যাটফর্ম। প্রথম দুই স্তর প্রায় সবসময় ইংরেজিতে, বোর্ড বা আইসিসির অফিসিয়াল ফিডে। তৃতীয় স্তরটা এখন মেশিন-নির্ভর: একটা সিস্টেম লেখা পড়ে তথ্য-বিন্দু বের করে, তার ওপর আট-স্তম্ভের বিশ্লেষণ দাঁড় করায়। দুর্বলতা ঠিক এই তৃতীয় স্তরে।

আমার হাতে থাকা রিপোর্টের লক্ষণগুলো পরিষ্কার বলে দিচ্ছে কী হয়েছে। ডোমেইন লেবেল পাওয়া গেছে, কিন্তু তথ্য-বিন্দুর তালিকা শূন্য; আর্টিকেল টাইপ 'অশ্রেণীবদ্ধ'; উৎস, তারিখ, বাইলাইন — সব অনির্ধারিত। মানে শ্রেণীবিভাগকারী যন্ত্রটা শিরোনাম আর মেটাডেটা পড়েছে, মূল লেখাটা তার কাছে পৌঁছায়নি। এটা সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত নয়, পাইপলাইনের ত্রুটি। সম্ভাব্য কারণ তিনটে — পেওয়াল বা জাভাস্ক্রিপ্টে রেন্ডার হওয়া পাতা, অথবা যে লিপিতে লেখা (বাংলা, উর্দু, হিন্দি, সিংহলি) সেটা এক্সট্র্যাক্টরের অভিধানে নেই।

এই জায়গা থেকেই আমার মূল যুক্তিটা শুরু, আর সেটা আরামদায়ক নয়। ফরম্যাট শনাক্ত না হলে ক্রিকেটের কোনো মেট্রিকের কোনো অর্থ থাকে না। টি২০-তে ১৪৫ স্ট্রাইক রেট একজন ফিনিশারের জন্য মাঝারি, ওডিআই-তে সেটাই অভিজাত। ৭.৫ ইকোনমি ওডিআই-তে স্বাভাবিক, টি২০-তে খারাপ। টেস্টে ৩০-এর নিচে গড় অভিজাত, টি২০-তে সেটা প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। যে ড্যাশবোর্ড ফরম্যাট আলাদা না করে গড় দেখায়, সে ভদ্রভাবে মিথ্যা বলছে। আর যে রিপোর্ট ফরম্যাটই চিনতে পারল না, তার বাকি সাতটা স্তম্ভ শুধুই ছাপা ঘর।

টুর্নামেন্ট চক্রে এই সমস্যাটা আরও তীক্ষ্ণ হয়, কারণ টুর্নামেন্ট আবেগকে সংকুচিত করে। পতাকা আর গল্পে ভরা এক মাসে দর্শক যা চায় তা হলো তাৎক্ষণিক ব্যাখ্যা, আর সেই চাহিদা পূরণ করতে গিয়ে প্ল্যাটফর্মগুলো ফরম্যাট-ট্যাগ, ভেন্যু-প্রেক্ষাপট, ডিএলএস-সংশোধিত লক্ষ্য — সব একসাথে মিশিয়ে ফেলে। একটা নকআউট ম্যাচে ১৮০ তাড়া করা আর গ্রুপ পর্বে ১৮০ তাড়া করা একই কাজ নয়; পিচ, শিশির, নতুন বলের দুই সুবিধা — এসব না জেনে 'প্রেশার হ্যান্ডলিং' নিয়ে লেখা প্রতিটা বাক্য অনুমান।

দ্বিতীয় সমস্যাটা আরও সূক্ষ্ম, আর এটাই এই বিশ্লেষণ-কাঠামোর আসল কাজ। তারকাখ্যাতির হেলো পরীক্ষা কেবল ডেটা দিয়েই চলে — আর ডেটা শূন্য হলে হেলো হাঁটা দিয়েই জিতে যায়। ধরুন একজন প্রতিষ্ঠিত নামের টি২০ স্ট্রাইক রেট তিন মৌসুম ধরে নামছে, অথচ তার বিজ্ঞাপন-মূল্য বাড়ছে। এই ফাঁকটা ধরার একমাত্র উপায় সঠিক ফরম্যাটে, সঠিক সময়-জানালায়, সঠিক উৎস থেকে ডেটা। এক্সট্র্যাকশন ব্যর্থ হলে সেই ফাঁকটা কেউ দেখতে পায় না — আর যে জিনিস ধরা পড়ে না, সেটা বাড়তেই থাকে।

আর একটা উদাহরণ দেখুন। ভারত-পাকিস্তানের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ ২০১২-১৩ সালের পর বন্ধ; দুই দল এখন শুধু আইসিসি ইভেন্টে মুখোমুখি হয়। এই রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট কোনো স্কোরকার্ডে থাকে না, কিন্তু যেকোনো ম্যাচ-বিশ্লেষণে সেটা নির্ণায়ক। এশিয়া কাপ ২০২৩-এর হাইব্রিড মডেল — কিছু ম্যাচ পাকিস্তানে, বাকিটা শ্রীলঙ্কায় — সেই প্রেক্ষাপটেরই ফল। যে যন্ত্র শুধু স্কোর পড়ে, সে এই পুরো স্তরটা মিস করে, আর তারপর 'তথ্য নেই' বলে দেয়।

তৃতীয় বিপদটা কাঠামোগত, আর সবচেয়ে কম আলোচিত। একটা সম্পূর্ণ ফরম্যাটে সাজানো শূন্য রিপোর্ট দেখতে বিশ্লেষণের মতো, কিন্তু সেটা বিশ্লেষণ নয়। স্কোরকার্ডের সব ঘর ছাপা, কিন্তু রান নেই — দেখতে অফিসিয়াল, অর্থে শূন্য। স্বয়ংক্রিয় স্কোরিং সিস্টেম 'রিপোর্ট পূর্ণতা' দিয়ে এই নথিকে উঁচু নম্বর দেবে, অথচ সত্যি বলতে এটা একটা ব্যর্থতার নথি। শূন্য ফলাফলকে 'কোনো তথ্য নেই' বলে চালিয়ে দেওয়াই ক্রিকেট ডেটার সবচেয়ে বড় মিথ্যা — কারণ তথ্য ছিল, পড়ার যন্ত্রটা ছিল না।

আর এখানেই বাংলাদেশের প্রশ্নটা আসে। আঞ্চলিক ভাষার উৎস থেকে এক্সট্র্যাকশন বারবার ব্যর্থ হলে যা হয়, সেটা ক্রিকেট-বুদ্ধিমত্তার পণ্যে একটা পরিমাপযোগ্য পক্ষপাত তৈরি করে — ইংরেজি-কেন্দ্রিক, ভারত-বাজার-কেন্দ্রিক কভারেজ বেশি ওজন পায়, বাংলা বা উর্দু কভারেজ কম। আইসিসির ২০২৩–২৭ চক্রের রাজস্ব মডেলে ভারতের অংশ প্রায় ৩৮ শতাংশ, যা প্রকাশ্য নথি। টাকা দর্শকের দিকে যায়, দর্শক কভারেজের দিকে যায়, আর কভারেজ এখন যন্ত্র যে ভাষা পড়তে পারে তার দিকে যায়। এই শৃঙ্খলে ২০১৭ সালের ওই চায়ের দোকানের থ্রেড কোনোদিন ঢোকেনি।

আমার নিজের একটা ঋণও এখানে আছে, সেটা না বললে এই লেখা অসম্পূর্ণ। ২০১৭ সালে আমি যেসব ক্লিপ আর স্কোর নিয়ে থ্রেড লিখেছিলাম, সেগুলোর অনেকটাই ছোট ছোট বিশ্লেষকদের কাছ থেকে পেয়েছিলাম — কার্ডিফে বসে থাকা বাংলাভাষী দর্শক, স্থানীয় সংবাদকর্মী, সোশ্যাল হ্যান্ডল। তাদের নাম আমি ঠিকমতো লিখিনি। আঞ্চলিক ভাষার স্ট্রিংগাররা আজও একই অবস্থায় — ক্রিকেট-তথ্য অর্থনীতির সবচেয়ে বড় কাঁচামাল জোগায়, বাইলাইন পায় না। যে পাইপলাইন তাদের লেখা পড়তে পারে না, সে পাইপলাইন তাদের ঋণও স্বীকার করে না।

একটা কথা স্পষ্ট করে বলা দরকার। এই নথিতে কোনো ম্যাচ-ফিক্সিং, দুর্নীতি বা অসদুপায়ের ইঙ্গিত নেই — এবং আমি সেটা বানাব না। শূন্য ডেটার চাপে 'ঝুঁকি খুঁজে বের করার' লোভ হট টেকের সবচেয়ে নোংরা ফাঁদ। সততা আর ভিত্তিহীন অভিযোগের মধ্যে পার্থক্যটা এখানেই।

এখন আমার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর পালা, কারণ হট টেকের নৈতিকতা এটাই দাবি করে। ২০১৮ বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে ক্রোয়েশিয়া ২-১ জিতেছিল, আর আমি হুইসেল বাজার আগেই আমার পুরো যুক্তিটা নতুন করে লিখেছিলাম — ট্রিপিয়ারের পঞ্চম মিনিটের ফ্রি-কিকের পরেও। এখানেও একই কাজ করতে হবে। একটা ব্যর্থ এক্সট্র্যাকশন কোনো প্রবণতা নয়। এটা পেওয়াল হতে পারে, ভুল করে পাঠানো কোনো শিরোনাম-রেকর্ড হতে পারে, অথবা একদিনের সফটওয়্যার ত্রুটি। আমি 'পদ্ধতিগত পক্ষপাত' বলে যা লিখলাম, তার প্রমাণ হিসেবে আমার হাতে একটিমাত্র নথি। সত্যি বলতে হলে ওই উৎসের পুরো ব্যাচের শূন্য-হার দেখতে হবে — যদি একটা আইটেমে যন্ত্র ব্যর্থ হয়, সম্ভবত সবগুলোতেই ব্যর্থ হয়েছে। আর cricket_asia লেবেলটা যদি সত্যিই ভুল শ্রেণীবিন্যাস হয়, তাহলে আমার পুরো আঞ্চলিক-ভাষা যুক্তিটা দুর্বল হয়ে যায়। এই সংশোধনটা আমি প্রকাশ্যে রাখছি, কারণ প্রথম টেকটাই চূড়ান্ত টেক সাজানো আমার পেশার সবচেয়ে বড় অসৎ কাজ হবে।

তবু একটা জিনিস আমি বদলাব না। ক্রিকেটে সবচেয়ে বিপজ্জনক সংখ্যা হলো সেই গড়, যার পাশে ফরম্যাট লেখা নেই; আর সবচেয়ে বিপজ্জনক রিপোর্ট হলো সেই রিপোর্ট, যার সব ঘর ভরা কিন্তু একটাও প্রশ্ন নেই। পরের আইসিসি চক্রের মধ্যে যে বোর্ড বা প্রতিষ্ঠান প্রথমে বহুভাষিক, মেশিন-পাঠযোগ্য ম্যাচ ডেটা প্রকাশ করবে, দক্ষিণ এশিয়ার ফ্যান-ডেটার বাজারে তারাই এগিয়ে থাকবে — এটা আমার পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী। পরের বার যখন কোনো ড্যাশবোর্ড আপনাকে বলবে এই ম্যাচের কোনো তথ্য নেই, একটা প্রশ্ন করবেন: এক্সট্র্যাক্টরটা কে লিখেছে?