তৃতীয় আম্পায়ারের ১৩ সেন্টিমিটার: এশিয়ার ক্রিকেটে রিভিউ-প্রযুক্তির যে ফাঁক কেউ দেখতে চায় না

গত ২৮ সেপ্টেম্বর, ২০২৫। দুবাই আন্তর্জাতিক স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের ফাইনাল চলছিল। আমি মুম্বাইয়ের ঘরে দুই স্ক্রিনে কাজ করছিলাম — একটায় ম্যাচ, অন্যটায় টুর্নামেন্টজুড়ে নিজের হাতে রাখা রিভিউ-লগ, যেখানে প্রতি টেলিভিশন রিভিউয়ের সময়, প্রশ্নের ধরন আর চূড়ান্ত রায় আলাদা কলামে লিখে রেখেছি। ওই রাতের স্কোরলাইন কে মনে রাখে জানি না, কিন্তু বড় স্ক্রিনে যে গ্রাফিকটা বারবার ফিরে আসছিল, সেটাই আমার কাছে ম্যাচের চেয়ে বড় গল্প। তিনটে বল, একটা স্ট্যাম্প, আর নিচে ছোট করে লেখা — Umpire’s Call।

ওই লেখাটা কোনো রায় নয়। ওটা একটা স্বীকারোক্তি। ক্রিকেট-প্রযুক্তি প্রকাশ্যে বলে দিচ্ছে, আমি জানি না, অতএব মাঠের মানুষটাই ঠিক থাকুন। আর ঠিক এই জায়গায় এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় অস্বস্তিটা লুকিয়ে আছে — আমরা বল-ট্র্যাকিংকে এমন এক প্রশ্ন করছি, যার সৎ উত্তর দেওয়ার ক্ষমতা তার নেই, তারপর সেই উত্তরের ভিত্তিতে আম্পায়ারকে গালি দিচ্ছি।

আমি ২০১৭ সালের মার্চে ভারতের প্রথম ভিএআর সার্টিফিকেশন প্রোগ্রামের এগারো জন প্রার্থীর একজন ছিলাম। আইএসএল সেমিফাইনাল, বেঙ্গালুরু এফসি বনাম মোহনবাগান — বাহাত্তর ঘণ্টার টেপ স্ক্রাবিং করে চোদ্দটি মার্জিনাল অফসাইড আর পেনাল্টি-এরিয়ার তিনটি ঘটনার ২৮ পাতার অডিট বানিয়েছিলাম, যেটা পরে ফিফার এশীয় উন্নয়ন আর্কাইভ চেয়ে নিয়েছিল। ওই কাজটা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছিল, যেটা আজও আমার লেখার ভিত্তি: সার্টিফিকেশন আর নিশ্চয়তা এক জিনিস নয়। সার্টিফিকেট বলে তোমার হাতে নিয়ম আছে; নিশ্চয়তা বলে তোমার হাতে সত্য আছে। ক্রিকেটের তৃতীয় আম্পায়ারের হাতে আছে শুধু প্রথমটা।

ডিএসআর-এর জন্ম ২০০৮ সালের জুলাইয়ে, কলম্বোর শ্রীলঙ্কা-ভারত টেস্টে। সতেরো বছর পরে সিস্টেমটা অনেক বদলেছে, কিন্তু তার মূল স্থাপত্য একই — মাঠের সিদ্ধান্তই ডিফল্ট, প্রযুক্তি শুধু তা উল্টে দিতে পারে যদি প্রমাণ “নিশ্চিত” হয়। টেস্টে প্রতি দল প্রতি ইনিংসে দুটি রিভিউ পায়, আশি ওভার পেরোলে সেই ব্যালান্স রিফিল হয়; সীমিত ওভারে থাকে দুটি। ২০২৩ সালের জুনে আইসিসি অন্য এক পুরনো অভ্যাস মুছে দেয় — ক্যাচের ক্ষেত্রে সফট সিগন্যাল বিলুপ্ত হয়। আগে মাঠের আম্পায়ার আউট বলে অনুমান করতেন, তারপর রিপ্লে দেখে সেটা বাতিল করার ভার তৃতীয় আম্পায়ারের ঘাড়ে পড়ত। এখন সেটা নেই, এবং সেটা ছিল সঠিক সিদ্ধান্ত — কারণ অনুমানকে প্রমাণের ভিত্তি বানানো কোনো প্রযুক্তি-নীতি নয়, তা ছিল আত্মরক্ষার ব্যবস্থা।

এশিয়ার সমস্যাটা এখান থেকেই শুরু। ইউরোপে একটি লিগ, একটি সম্প্রচারক, একটি প্রোভাইডার — এক ক্যালিব্রেশন মান। এশিয়ায় আইপিএল চলে হক-আইয়ের বল-ট্র্যাকিংয়ে, বিপিএল, এলপিএল, আইএলটি২০ আর এশিয়া কাপের ভেন্যুগুলোতে ক্যামেরার সংখ্যা, উচ্চতা, ফ্রেম-রেট আর অডিও চ্যানেলের বিন্যাস ভেন্যুভিত্তিক আলাদা। আমার লগে একটা প্যাটার্ন স্পষ্ট — প্রোভাইডার বদলালে একই ধরনের এলবিডব্লিউ রিভিউয়ের ফল বদলায়। অথচ এশিয়ার কোথাও নেই একটি অভিন্ন পাবলিক ক্যালিব্রেশন ডকুমেন্ট, যা বলবে ওই ভেন্যুতে বল-ট্র্যাকিংয়ের আস্থার পরিসর কত।

এবার সেই ফাঁকটা সংখ্যায় দেখা যাক, কারণ সংখ্যাটাই আমার আসল যুক্তি। একশো চল্লিশ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা গতিতে বল সেকেন্ডে প্রায় ৩৯ মিটার এগোয়; ৩০০ ফ্রেম পার সেকেন্ডে বল-ট্র্যাকিং ক্যামেরা প্রতি ফ্রেমে প্রায় ১৩ সেন্টিমিটার ব্যবধান লিখে রাখে। অথচ ব্রডকাস্টে যে ছবিটা আমরা দেখি, তার দাবি মিলিমিটারের। সেই মিলিমিটার কিন্তু ক্যামেরা মাপছে না — মাপছে একটা ট্রাজেক্টরি মডেল, যে ফাঁকা জায়গাগুলো নিজে থেকে ভরাট করে। প্রযুক্তি এখানে সত্য দিচ্ছে না, সম্ভাবনা দিচ্ছে — আর সম্ভাবনাকে মিলিমিটারের শার্ট পরে দাঁড় করিয়ে আমাদের প্রত্যাশার মানে বদলেছে।

ঠিক এ কারণেই আইন প্রণেতারা একটা সীমা বসিয়েছেন, যা নিয়ে কেউ কথা বলে না — লেগ-স্পিন বোলিংয়ে প্যাডে আঘাত যদি স্টাম্প থেকে ৩.৬ মিটার বা তার বেশি দূরে হয়, তবে বল-ট্র্যাকিংয়ের ভবিষ্যদ্বাণী অনির্ভরযোগ্য ধরে নেওয়া হয় এবং মাঠের রায়ই বহাল থাকে। এটা প্রমাণ যে সিস্টেম নিজের সীমা জানে; অস্বস্তিটা তৈরি হয় তখন, যখন প্রশাসন ও সম্প্রচারক সেই সীমাটা দর্শকের সামনে পরিষ্কার করে বলতে চায় না। একইভাবে Umpire’s Call — বলের অর্ধেকেরও কম অংশ স্টাম্পে ঢোকার অনুমান হলে মাঠের সিদ্ধান্ত থাকবে। এর মানে পরিষ্কার: নিশ্চিত নয়, বাতিলও নয়। কিন্তু এখানেই যুক্তিটা আটকে যায় — এই অনিশ্চয়তা আম্পায়ারের বলার পরে তৈরি হয়নি, শুরু থেকেই ছিল; আমরা তাকে বাহক বানিয়েছি, কারণী নয়।

ক্যাচের ক্ষেত্রে ফাঁকটা আরও গভীর, এবং সেটা বৈদ্যুতিক নয়, ধ্বনিগত। আল্ট্রা-এজ বা রিয়াল-টাইম স্নিকো বল-ট্র্যাকিং নয়, অডিও প্রমাণ। MIC বলে দেয় কিছু একটা শব্দ করেছে; সে জানে না কে করেছে। ব্যাট-বল, ব্যাট-প্যাড, ব্যাট-মাটি, এমনকি প্যাড-বল — সবই প্রায় একই সময়ে স্পাইক তুলতে পারে, এবং সিঙ্ক-প্রিসিশন, অডিও কম্প্রেশন, এমবিয়েন্ট নয়েজ আর মাইের অবস্থান সেই স্পাইকের আকার বদলে দেয়। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামে আমি যে সাইলেন্ট হুইসল স্টাডি করেছিলাম, তার গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা ছিল — ভিড় বদলালে অডিও মেঝো বদলায়, আর থ্রেশহোল্ড নড়লে প্রমাণের ওজনও নড়ে। সেই কারণেই ইংল্যান্ডে কখনও স্নিকো ব্যবহৃত হয়, কখনও আল্ট্রা-এজ; এবং সেই কারণেই এশিয়ার কোনো এক লিগে দেখা যায় বল-প্যাডের শব্দকে দেখা হয়েছে বল-বলের প্রমাণ হিসেবে। আমার এই সতর্কতা প্রযুক্তিবিদ্যার নয়, পরিমাপবিজ্ঞানের — মাইকে যা ধরা পড়ে, সেটা সব সময় সেই মুহূর্ত নয়, সেই মুহূর্ত হওয়ার জন্য যেটা তৈরি।

এর সঙ্গে যোগ হয় রিভিউয়ের অর্থনীতি। প্রতিটি রিভিউ নব্বই থেকে একশো বিশ সেকেন্ড খায় — ফ্রেম দেখা, জ্যামিতি মেলানো, চ্যানেল বদল, যোগাযোগ। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোতে ওভার-রেটের চাপে এই সময়টা সরাসরি বোলারের মাথায় গিয়ে পড়ে। এর চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, রিভিউ এখন কেবল সত্যের সন্ধানে ব্যবহৃত হয় না — হয় কৌশলগত হস্তক্ষেপ। আমার এশিয়া কাপের লগে দেখা যাচ্ছে, চাপের মুহূর্তে ইনিংস বাঁচানোর রিভিউয়ের চেয়ে স্লেজিং-বাধা দেওয়ার বা দ্রুত লেগ-স্পিনারের লাইন নাড়ানোর রিভিউয়ের সংখ্যা বেশি। রিভিউ হারানো মানে শুধু সুযোগ হারানো নয়, ছন্দ হারানো।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে মুম্বাই থেকে ইন করে কাজ করার সময় আটাশটি ভিএআর রিভিউয়ের উপর যে ৪৭-স্লাইডের কাঠামো বানিয়েছিলাম, তাতে প্রতিটি রিভিউকে শ্রেণীবদ্ধ করেছিলাম প্রশ্ন, সময় আর নির্ভুলতা — তিন মাথায়। প্রতিবারই দেখেছি, রায়ের ভুলতার চেয়ে বড় সমস্যা রায়ের ভিত্তির আড়ালে থাকা সময় — কারণ দর্শকের সিদ্ধান্তের দিকে যায়, ফ্রেমের দিকে যায় না। ক্রিকেটে আমি ঠিক একই ভুল দেখি। ভাইরাল হওয়া রিপ্লে প্রায় সব সময় দুটি চ্যানেল বাদ দিয়ে বানানো হয় — পিছনের ক্যামেরা আর উপরের ক্যামেরা। আমি যখন চারটি অ্যাঙ্গেল একের পর এক মিলিয়ে দেখি, প্রায় ক্ষেত্রেই ধারণা বদলায়। ওয়ান-অ্যাঙ্গেল রিপ্লে সত্য নয়, অভিমত।

এখন সেই বিরাগী প্রশ্নটা করি, যেটা এশীয় মিডিয়ায় প্রায় কেউ করে না। আমরা যেটাকে প্রযুক্তির ব্যর্থতা বলি, সেটা আসলে আইনি রায় আর নৈতিক রায়ের সংঘর্ষ — অর্থাৎ এখানে প্রশ্নটা ভুল প্রশ্ন। একটা অফসাইড ট্র্যাক রুল মেনে শুদ্ধ হতে পারে, কিন্তু লিগের প্রতিযোগিতা-বৈধতা বা ভক্তের অনুভূতিকে সন্তুষ্ট করতে পারে না। এর পরিণতি খুব ব্যবহারিক: আম্পায়ারের ক্ষমতা কমছে না, বাড়ছে। কারণ তার এক আঙুলের ইশারার উপর এখন প্রযুক্তির অনিশ্চয়তার পুরো বোঝা চাপানো হয়, আর সেটা একভাগ সম্পর্কে স্বচ্ছ না রেখে। দর্শক বিবেচনা করেন না যে গতির বল, লো বল, নিচু আলো, স্পিনের স্পিন-অ্যাঙ্গেল — এগুলো মিলিয়ে সিদ্ধান্তের হাতাশাটা সমান ভাগে ভাগ হয়ে যায়; আমরা প্রায়ই তখন তার ওপর খেলা ধারা ন। আর চলতি মরসুমে আমাদের সেটা বোঝা দরকার, কারণ টেলিভিশন স্পন্সর রেট, রিভিউ ফ্রিকোয়েন্সি আর লিগ-শিডিউলের মনোযোগে চাপ বাড়ছে।

তাই প্রস্তাব শেষ নয়, শুরু। আন্তর্জাতিক প্যানেল প্রতিটি সিরিজের পর ক একটি ডিসিশন অডিট ছাড়তে পারে, যেমনটা আমি ২০১৭-তে নিজের হাতে করেছিলাম — প্রতিটি রিভিউ, ভেন্যু, প্রোভাইডার, ফ্রেম, নিশ্চয়তার ব্যান্ড। আর সেই অডিট যদি অপরিবর্তনীয়, সবার জন্য যাচাইযোগ্য, সাধারণ একটি নথিতে রাখা হয়, তাহলে প্রোভাইডার বদলের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাখ্যা বদলের সুযোগটাও বন্ধ হয় — কারণ তখন প্রতিটি লগ রাতের মতো বদলানো যায় না। দুবাইয়ের বড় স্ক্রিনে পরের এশিয়া কাপে Umpire’s Call লেখাটা পড়লে জানতে হবে, ওটা কোনো অজুহাত নয়, ওটা সীমানার ঘোষণা। প্রশ্নটা এখন একটাই — যে সীমানা আমরা চিনতে মানি না, তার জন্য দায় কে নেবে, প্রযুক্তি না আমরা?