টেপ যখন আসে না: ফাঁকা ডেটাসেট ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে সৎ পরীক্ষা

রাত এগারোটা পেরিয়ে গেছে। ল্যাপটপে ফাইলটা খুললাম, আর পর্দায় ভেসে উঠল একটা ফাঁকা ছক। শিরোনামের ঘরে N/A, উৎসের ঘরে N/A, মূল মতামতের ঘরে এক লাইনও নেই, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। অথচ এই তালিকা থেকেই তৈরি হওয়ার কথা ছিল খেলোয়াড়, দল, ফরম্যাট, প্রতিযোগিতা আর সময়সংবেদনশীলতার পুরো ছবিটা। এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে একটি বিশ্লেষণ এসেছে, সেটুকু শুধু ডোমেইন লেবেল জানাচ্ছে — cricket_asia। তার বাইরে শূন্য।

এগারো বছর ধরে আমি ম্যাচ দেখে নোট লিখছি, স্কোরকার্ডের পাশে আলাদা খাতায় তুলে রাখি কে কখন বোলিং বদলাল, ফিল্ড কখন গভীরে গেল, বেঞ্চে কে উঠে দাঁড়াল। সেই অভ্যাস আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: বিশ্লেষণের সবচেয়ে কঠিন কাজটা তির ছোড়া নয়, কখন তির ছোড়া যাবে না সেটা চেনা। আজ ঠিক সেই পরীক্ষাটা সামনে।

দুটো পথ ছিল। এক, ফাঁকা ঘরগুলো কল্পনায় ভরে ফেলা — একটা প্লেব্যাক এঁকে দেওয়া, একটা চটকদার সিদ্ধান্ত ঝুলিয়ে দেওয়া, পাঠক খুশি হবেন। দুই, স্বীকার করা যে টেপটা আসেনি। দ্বিতীয়টা বেছেছি, কারণ প্রথমটার দাম পাঠক দেন।

ক্রিকেট বিশ্লেষণের কাজটা দেখতে যত সহজ, ভেতরে ততটাই নির্ভরশীল একটা সরবরাহ লাইনের ওপর। প্রথম ধাপে কেউ মূল রিপোর্ট পড়ে তথ্যবিন্দু বের করে: কে খেলছে, কোন ফরম্যাটে, কোন মাঠে, ফল কী, কে বল হাতে নিচ্ছে। দ্বিতীয় ধাপে সেই বিন্দুগুলো থেকে সত্তা চেনা হয়, তারপর কৌশল, খেলোয়াড়, দল, লিগ-বাণিজ্য, শাসন, ঝুঁকি, বর্ণনা আর শিল্প-সংক্রমণ — আটটা মাত্রায় ছড়িয়ে দেওয়া হয়। প্রথম ধাপ ফাঁকা থাকলে বাকি সাতটা মাত্রা ভেঙে পড়ে, কারণ প্রত্যেকটার যুক্তি দাঁড়িয়ে থাকে ওই বিন্দুগুলোর ওপরেই।

এখানে ফরম্যাটটাই অজানা — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, নাকি দ্য হান্ড্রেড। ফরম্যাট অজানা মানে পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার আর ডেথ ওভারের হিসাব অচল; টেস্টের সেশনভিত্তিক ক্ষয়ের যুক্তিও অচল। মাঠ অজানা মানে স্পিন-বান্ধব টার্নিং ট্র্যাক আর ইংরেজ সিম-মুভমেন্টের পার্থক্যটা ধরার উপায় নেই। টস, শিশির, ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন সংশোধন — কিছুই নেই। ম্যাচের ও চেনা যাচ্ছে না: দ্বিপাক্ষিক সিরিজ, আইসিসি ইভেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, নাকি ওয়ার্ম-আপ। প্রতিযোগিতার চাপটা অজানা থাকলে একই পারফরম্যান্সের অর্থ সম্পূর্ণ বদলে যায় — একটা ডেড রাবার্ডের ষাট রান আর একটা নকআউটের ষাট রান এক জিনিস নয়।

তাই আটটা মাত্রার প্রতিটি ঘরে লিখতে হয়েছে একই কথা: যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। কিন্তু এই ফাঁকা ঘরগুলোকে নিছক শূন্যতা ভেবে পড়া ভুল হবে। এগুলো আসলে ডায়াগনস্টিক।

ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণে দেখা যাচ্ছে, কোনো কাঠামোগত অনুমানই টানা যায় না। খেলোয়াড় বিশ্লেষণে কোনো নাম নেই, তাই ভূমিকা নির্ধারণ করা যায় না — আর ভূমিকা না জানলে কোন মেট্রিক বাছব, তার যুক্তিটাই নেই। ব্যাটারের স্ট্রাইক রেট, পেসারের ইকোনমি, নাকি স্পিনারের ডেলিভারি-প্রতি-রান? তিনটে আলাদা গল্প বলে। দল বিশ্লেষণে র‍্যাঙ্কিং নেই, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল নেই, স্কোয়াডের গভীরতা বা বয়স-কাঠামোও নেই। লিগ ও বাণিজ্যে ব্রডকাস্ট রাইটস, ফ্র্যাঞ্চাইজি ভ্যালুয়েশন, বেতন, রাইট-টু-ম্যাচ, এনওসি — একটাও নেই। শাসনে ডিআরএস বিতর্ক নেই, ডিএলএস প্রশ্ন নেই, যোগ্যতা বা রাজনৈতিক হস্তক্ষেপের উল্লেখ নেই।

এখান থেকেই এই লেখার কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্ত: ফাঁকা ঘর মানে 'উত্তর নেই' নয়; ফাঁকা ঘর মানে 'প্রশ্নটা জিজ্ঞেস করার মতো কাঁচামাল এখনো আসেনি'। আর তার সঙ্গে যায় দ্বিতীয়টা: বিশ্লেষকের আসল পরীক্ষা সঠিক উত্তর দেওয়া নয়, ভুল উত্তর না দেওয়া।

এই জায়গাটা আমার নিজের কাজের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। ২০১৮ সালে লিভারপুলে পড়ার সময় ইংল্যান্ড-ক্রোয়েশিয়া সেমিফাইনাল লাইভ-টুইট করছিলাম, সাউথগেটের থ্রি-ফাইভ-টু আর ক্রোয়েশিয়ার মিডফিল্ড ওভারলোড নিয়ে; থ্রেডে ১২০০ রিপ্লাই এল, পরের এক মাসে ৪৭টা প্রেসিং সিকোয়েন্স ক্লিপ কাটলাম। ২০২০ সালের ৫ জুলাই ফাঁকা অ্যানফিল্ডে লিভারপুল-অ্যাস্টন ভিলা দেখতে দেখতে ট্যাকল সাকসেস ৬৮% থেকে ৫৯%-এ নামার প্যাটার্নটা ধরলাম, ৩০০ জনের জুম ওয়াচ-অ্যালং ডাকলাম, ১৫০টা ভয়েস নোট জমালাম। ২০২২ সালের ২৩ নভেম্বর জাপানের জার্মানিকে হারানোর ম্যাচে ৪-২-৩-১ থেকে ৩-৪-৩ প্রেসে বদলটা ডায়াগ্রাম করলাম; দোয়ানের ৭৫ মিনিট আর আসানোর ৮৩ মিনিটের গোল দুটো সেই বদলেরই ফল।

এই তিনটে কাজের মিল একটাই — প্রত্যেকটার পেছনে একটা ভরাট তথ্যবিন্দু ছিল। আমি কখনো ফাঁকা ডেটাসেট থেকে বিশ্লেষণ বানাইনি। যেদিন বানাব, সেদিন আমি আর বিশ্লেষক থাকব না, কনটেন্ট মেশিন হব।

শ্রীলঙ্কায় জন্ম, কাজ লিভারপুলে — একই ম্যাচ আমি দুবার পড়ি, একবার উপমহাদেশীয় ধৈর্য আর স্পিনের ছন্দে, আরেকবার ইংরেজ সিম, গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি আর কাউন্টি-গ্রাইন্ডে। এই দ্বৈত দৃষ্টি আমার শক্তি, কিন্তু শুধু তখনই যখন তার পেছনে তথ্য থাকে। তথ্য ছাড়া দ্বৈত দৃষ্টি সাজানো নস্টালজিয়ায় পরিণত হয় — সমুদ্র, ঝুলে থাকা কভার ড্রাইভ, রিস্টি ব্যাটসম্যান। আমি সেই লেখক হতে চাই না।

cricket_asia লেবেলটা ঠিক এই জায়গাতেই অসম্পূর্ণ। এশিয়ার ক্রিকেট মানে এক জিনিস নয় — ভারত-পাকিস্তানের চাপ, বাংলাদেশের স্পিন-ধৈর্য, শ্রীলঙ্কার রিস্ট, আফগান স্পিনারদের উত্থান। লেবেল বলছে না কোনটা। আর এই অস্পষ্টতাই দেখায়, ডোমেইন ট্যাগ আর বিশ্লেষণযোগ্য তথ্যের মধ্যে ফাঁকটা কত বড়।

এখন অস্বস্তিকর কথাটা। শিল্পটা ফাঁকা ঘর পছন্দ করে না, ভরাট ঘর পছন্দ করে — সেটা সত্যি হোক বা মিথ্যা। ভরাট ঘর ক্লিক আনে, আত্মবিশ্বাসের সুর আনে; ফাঁকা ঘর আনে প্রশ্ন, আর প্রশ্ন বিজ্ঞাপনদাতাদের পছন্দ নয়।

আমার নিজের একটা ফাঁদ আছে, সেটা লিখে রাখা ভালো: লাইভ থ্রেডে ডুবে থাকলে ঘরটার সবচেয়ে জোরে বলা মতটাকে ধীরে ধীরে সত্য মনে হতে শুরু করে। এটাই কনসেনসাস ক্যাপচার। তাই এখন আমি রিপ্লাই পড়ার আগে টেকটার সময় লিখে রাখি। এই লেখাতেও সেটাই করেছি — প্রথম সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে কোনো যুক্তি সাজানোর আগেই, আর সিদ্ধান্তটা ছিল: কিছু বানাব না।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর কথা: লাইভ থ্রেডকে আমি বৈধ আর্কাইভ মানি, কিন্তু থ্রেডের সম্মিলিত স্মৃতিও ডেটা নয়। ২০২০ সালে ফাঁকা স্টেডিয়ামের নীরবতা নিয়ে যে ১৫০টা ভয়েস নোট জমেছিল, সেগুলো আবেগের দুর্দান্ত নমুনা, কিন্তু ট্যাকল সাকসেসের সংখ্যাটা এসেছিল আলাদা খাতা থেকে। টাইমস্ট্যাম্প ছাড়া স্মৃতি গল্পে পরিণত হয়, আর গল্প দিয়ে কৌশল মাপা যায় না।

তৃতীয় কথা: দর্শক সাধারণত আত্মবিশ্বাসকে নির্ভুলতা ভেবে নেন। যে বিশ্লেষক দ্বিধা ছাড়া বলবেন, তাঁকে বেশি বিশ্বাস করা হয়; যে বলবেন 'তথ্য নেই', তাঁকে অপ্রস্তুত ভাবা হয়। এই পুরস্কার-কাঠামোই কৃত্রিম বিশ্লেষণের কারখানা।

তাহলে সামনে কী দেখব? তিনটে সংকেত। এক, মূল রিপোর্টটা আবার প্রথম ধাপে ঢুকে তথ্যবিন্দুর তালিকা ভরছে কি না। দুই, বিশ্লেষণ-পাইপলাইন ব্যর্থতাটা লগ করছে কি না, নাকি চুপচাপ ফাঁকা ঘর লিখে এগিয়ে যাচ্ছে। তিন, ফরম্যাট আর প্রতিযোগিতার মেটাডেটা ফিরে আসছে কি না — ওটা এলে আটটা মাত্রার সবগুলো একসঙ্গে খুলে যাবে।

আর শেষ প্রশ্নটা নিজের কাছে: একটা খালি ফাইল যখন আমার হাতে আসে, আমি কি ওটাকে লুকোতে শিখব, নাকি ওটাকে ছাপতে শিখব?