তিন ট্রফির আড়ালে টেস্টের ফাঁকা চেয়ার: আগরকার–গম্ভীর ঝাঁকুনির হিসাব ও হিসাববাকি

"স্ট্যান্ড খালি হওয়ার পরেও আমি ঢোলের শব্দ শোনার জন্য কান পেতে রেখেছিলাম।" সিডনি টেস্টের প্রথম সকালে সিলহেটের আমার ছোট ঘরে ঘড়িতে ভোর পাঁচটা; টিভির নিচে ফ্যান ধীরে ঘুরছে, বাইরে তখনো ভোরের আলো ফোটেনি। পর্দায় শুভমান গিল টস করতে হাঁটছেন, আর ঠিক তখনই ধরা পড়ল আসল খবরটা — রোহিত শর্মা নিজের নামটা একাদশ থেকে সরিয়ে নিয়েছেন। কোনো প্রেস রিলিজ নেই, নির্বাচক কমিটির কোনো ফোন নেই, কোনো সংবাদ সম্মেলন নেই। ক্যারিয়ারের শেষ প্রান্তে দাঁড়ানো এক ব্যাটসম্যান নিজের হাতেই টেস্ট ক্যাপটা খুলে রাখলেন।

ওই ম্যাচের ফল আমি পরে খুঁজে দেখেছি, কিন্তু সত্যি বলতে স্কোরলাইনটা আমার কাজে লাগেনি। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস শিখেছি — একটা দল যখন নিজের ইতিহাস পাল্টায়, সেটা ট্রফি তোলার হৈচৈয়ের মুহূর্তে ধরা পড়ে না; ধরা পড়ে এই ধরনের নীরব, প্রায় লজ্জিত অঙ্গভঙ্গিতে। কয়েক মাস পরে বোর্ড যখন অজিত আগরকারকে বিদায় জানিয়ে দুই লাইনের একটা ধন্যবাদ-বার্তা ছাড়ে, আমি তখন একই প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিলাম: এই ঝাঁকুনিটা আসলে কিসের ঝাঁকুনি — সাহসের, নাকি দায় এড়ানোর?

ঝাঁকুনির মানচিত্র

ভারতীয় ক্রিকেটের এই পর্বটা বুঝতে হলে দুটো টাইমলাইন একসাথে ধরতে হয়। একটা সাদা-বলের, আরেকটা লাল-বলের। সাদা-বলের টাইমলাইনে আছে ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, তারপর ২০২৫ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি, তারপর ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — তিনটাই ভারতের ঝুলিতে। এই তিন শিরোপার পেছনে যে দুই মানুষকে নাম ধরে ডাকা হয়, তারা হলেন প্রধান নির্বাচক অজিত আগরকার আর প্রধান কোচ গৌতম গম্ভীর। ভারতীয় ক্রিকেটে ক্ষমতার কেন্দ্রটা কখনো নির্বাচকপ্রধানের ঘরে, কখনো কোচের কেবিনে, কখনো অধিনায়কের ড্রেসিংরুমে বসে। কোহলি–শাস্ত্রী জমানায় কেন্দ্রটা ছিল ড্রেসিংরুমে; রোহিত–দ্রাবিড় জমানায় সেটা সরে গিয়েছিল কোচের দিকে। আগরকার–গম্ভীর পর্বে কেন্দ্রটা ঝুলে থাকল দুই অফিসের মাঝখানে, আর ঠিক সেই ঝুলে থাকা জায়গাটাই এই গল্পের আসল চরিত্র।

লাল-বলের টাইমলাইনটা অন্য কথা বলে। ২০২৪-২৫ অস্ট্রেলিয়া সফর, সিডনি টেস্ট, রোহিতের নিজেকে সরিয়ে নেওয়া, গিলের টেস্ট অধিনায়ক হয়ে ওঠা। এরপর ওয়ানডে ফরম্যাটে গিলই অধিনায়ক, রোহিতের জায়গা টেনে নিয়ে। অথচ টি-টোয়েন্টিতে দলটার নেতৃত্ব আগে সূর্যকুমার যাদবের হাতে গিয়েছিল — এমন এক ক্রিকেটার, যিনি সেই সময় কোনো আইপিএল দলও চালাননি। এই সিদ্ধান্তটা নেওয়ার সময় বোর্ডের ভেতরেই অনেকের ভুরু উঠেছিল। বছরের পর বছর ধরে ভারতীয় দলটার পিছনে একটা অলিখিত রীতি কাজ করে: নির্বাচকপ্রধান কখনো কোচের মত অগ্রাহ্য করেন না, দ্বিমত থাকলেও কোচকে একটা মতামতের জায়গা দিয়ে যান। কিন্তু রীতিটা অলিখিত, তাই টেকসই থাকে ব্যক্তির ওপর ভরসা করে — আর ব্যক্তি বদলালে রীতিও টলে।

তিন ট্রফি, একটা ফাঁকা চেয়ার

এখন আসি আসল হিসাবটায়। তিনটি আইসিসি শিরোপার স্কোরকার্ডটা মূলত সাদা-বলের স্কোরকার্ড। এর মধ্যে দুটো টি-টোয়েন্টি, একটা পঞ্চাশ ওভারের। অথচ পঞ্চাশ ওভার আর টি-টোয়েন্টি — এই দুই ফরম্যাটেই ভারত ঐতিহাসিকভাবে সবচেয়ে শক্তিশালী ছিল; এই ফরম্যাটে সুযোগ আর পরিস্থিতি দুই-ই ভারতের অনুকূলে কথা বলে। কাজেই কেবল ট্রফির সংখ্যা দিয়ে এই জমানার সাফল্য মাপলে আমরা আসলে ফরম্যাট-বাছাই করা সাফল্য মাপছি। ম্যাগাজিন ডেস্কে বসে দীর্ঘদিনের অভ্যাসে আমি পরিসংখ্যান দেখলে আগে ফরম্যাটের কলামটা আলাদা করে দেখি — কারণ ফরম্যাট মিশিয়ে ফেললে গল্প সুন্দর শোনায়, কিন্তু সত্যি কমে যায়।

টেস্টের দিকটা এই গল্পের ফাঁকা চেয়ার। যে ঝাঁকুনির কথা লেখা হয়, সেটা লাল-বলেও যে কাজ করল, তার প্রমাণ কতটা? সফরের মাঝপথে ক্যাপ্টেন নিজেকে সরালেন, তারপর একজন তরুণ দায়িত্ব নিলেন — এই পরিবর্তনটা আসলে বোর্ড বা নির্বাচক কমিটির সুপরিকল্পিত উত্তরাধিকার হস্তান্তর ছিল না, এটা ছিল খেলোয়াড়ের হাতে নেওয়া সিদ্ধান্ত। পার্থক্যটা ছোট নয়। খেলোয়াড় যদি নিজেই সরে দাঁড়ান, সেটা হয় ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার; নির্বাচক যদি সরান, সেটা হয় প্রক্রিয়ার ব্যাপার। একটার পেছনে থাকে ব্যক্তি, আরেকটার পেছনে থাকে কাঠামো — আর যে কাঠামো বারবার ভরসা দেয়, তার হিসাব টেকসই হয়। এখানে আমরা প্রক্রিয়া দিয়ে একটা ফল পেয়েছি, কিন্তু প্রক্রিয়াটা লেখা হয়নি কোথাও।

ফিটনেস বলে যাকে ডাকা হয়

এই গল্পের সবচেয়ে বেশি আলোচিত অথচ সবচেয়ে কম বোঝা অধ্যায়টা হার্দিক পান্ডিয়ার। তাকে টি-টোয়েন্টি অধিনায়ক না করার কারণ হিসেবে যেটা সামনে আসে, সেটা একটাই শব্দ — ফিটনেস। প্রশ্নটা হলো, ফিটনেস বলতে এখানে কী বোঝানো হচ্ছে। হার্দিক এমন এক ক্রিকেটার, যিনি একই ম্যাচে বল করেন আর ব্যাট করেন; এই দ্বৈত বোঝাটা গঠনগতভাবেই কাঁধে চাপে, আর সেই কাঁধ আগেও বারবার ব্যথা পেয়েছে। কাজেই ফিটনেসকে ফিল্টার হিসেবে ব্যবহার করা অন্যায় নয়। কিন্তু ফিল্টারটা যখন একজনের কাঁধে একার দায় চাপায়, তখন একটা বড় প্রশ্ন দরজায় টোকা দেয়।

আমার বছরের পর বছর খেলা দেখার অভিজ্ঞতা বলে, ইনজুরি একটা দলগত সিস্টেমের প্রশ্ন, একজনের শরীরের দোষ নয়। এই দলের ইনজুরি ব্যবস্থাপনা নিয়ে প্রশিক্ষণ শিবির থেকেই প্রশ্ন উঠেছিল, এবং সেই প্রশ্নের জবাব হিসেবে কাঠামোগত একটা বদল এসেছে — প্রশিক্ষণ-প্রধানকে নির্বাচনী বৈঠকে বসানো। এটা ভালো ইঙ্গিত, তবে দেরিতে। আমার দ্বিতীয় সন্দেহটা অন্য জায়গায়। আজকাল ম্যাচের আগে-পরে যেভাবে খেলোয়াড়দের শরীরের তথ্য জোগাড় করা হয়, সেই তথ্য ঠিক আছে, কিন্তু অনেক সময় সেই তথ্য থেকে বের করা সিদ্ধান্ত খেলার ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। মাঠে খেলোয়াড় টেস্টের পঞ্চম দিনে দুই ঘণ্টা ব্যাট করে টিকে থাকেন — এই মানসিক ও শারীরিক ছন্দ কোনো ডেটা-বোর্ডে ওঠে না। ফিটনেসের নামে একটা ম্যাচ-উইনারকে দলের নেতৃত্ব থেকে দূরে রাখলে, দল লাভ করে একটা স্পষ্ট হিসাব; হারায় একটা অসম্ভাব্য কিছু করে দেওয়ার ক্ষমতা। এই বিনিময়টা ভালো, না ক্ষতিকর — সেটা নির্ভর করে আপনি ছন্দকে কী গুরুত্ব দেন।

ক্যাচ-অল নাকি হিসাব-এড়ানো

আগরকার–গম্ভীর পর্বের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য হলো, তারা বারবার প্রত্যাশার বিপরীতে সিদ্ধান্ত নিয়েছে। সূর্যকুমারকে অধিনায়ক বানানো একটা প্রত্যাশার-বিপরীতে সিদ্ধান্ত — ফল ভালো এসেছিল, কিন্তু একটা টি-টোয়েন্টি চক্র পরে আবার সেই প্রশ্ন ফিরে এসেছে, কারণ নেতৃত্বের দিকটা ভেতরে পুরোপুরি ভরসা জোগাতে পারেনি। গিলকে টেস্ট আর ওয়ানডে দুইয়ের নেতৃত্ব দিয়ে আবার টি-টোয়েন্টি স্কোয়াড থেকে বাদ দেওয়া — দলগত ভারসাম্যের যুক্তিতে এটা সুসংগত, তবে এটা অধিনায়কের ভূমিকাটাকে ফরম্যাটের ওপর ঝুলিয়ে রাখে। আর শ্রেয়াস আইয়ার বনাম সঞ্জু স্যামসনের বিতর্কটা আসলে দুই ধরনের ক্রিকেটের লড়াই — একদিকে ধ্রুপদী, ওপরের ক্রমে রান জমিয়ে রাখার মডেল; অন্যদিকে শক্তি, উইকেটকিপিং আর নকআউটে ঝড় তোলার ক্ষমতা। চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে ভারতের সর্বোচ্চ রান আসে শ্রেয়াসের ব্যাট থেকে, আর নকআউটে সঞ্জু হয়ে ওঠেন ব্যাটিং নায়ক। দুই ফরম্যাটে দুইজন, দুইজনই সফল — তাই কাউকে ভুল বলা বোকামি। সত্যিটা হলো, নির্বাচক আর কোচ ভিন্ন ধরনের ক্রিকেট দেখতে ভালোবাসতেন, আর দুইবারই ফরম্যাট তাদের নিজের দিকে টেনে নিয়েছে।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় সংশয়। যাকে আমরা সাহসী ঝাঁকুনি বলে হাততালি দিচ্ছি, সেটা কি কখনো কখনো সিদ্ধান্তের দায় এড়ানোর একটা চাল? পিঠে ঝুঁকি নেওয়ার চেয়ে তরুণের হাতে নেতৃত্ব তুলে দেওয়া সহজ, কারণ পরের চক্রে যদি ফল খারাপ হয়, আপনি বলতে পারেন দল পরিবর্তনের পথে ছিল। খেলার মাঠের বাইরে সিদ্ধান্তের খেলাতেও এমন ছন্দ থাকে — কেউ কেউ পরিবর্তনের নামে আসলে নিজের ক্যারিয়ার বাঁচান। এটা অভিযোগ নয়, এটা একটা সম্ভাবনা, যা ফলাফল দিয়ে যাচাই করা ছাড়া উপায় নেই।

শক্তিকেন্দ্র ঘোরে, দায় কেউ নেয় না

এই পুরো পর্বের একটা অস্বস্তিকর তথ্য হলো, ভারতীয় ক্রিকেটে ক্ষমতার কেন্দ্রটা ঘুরতে থাকে — কখনো নির্বাচকপ্রধান, কখনো কোচ, কখনো অধিনায়ক। ঘূর্ণনটা নিজে খারাপ কিছু নয়; খারাপ হলো, ঘূর্ণনের সাথে দায়টা কার, সেটা স্পষ্ট না থাকা। যেখানে ক্ষমতা ঘোরে কিন্তু দায় স্থির হয় না, সেখানে ব্যর্থতা হিসাব খুঁজে পায় না। টেস্টে দুর্বলতা, রোহিতকে সরানো নিয়ে বোর্ডের সাথে নির্বাচকের সংঘাত, তারপর নির্বাচকপ্রধানের মেয়াদ শেষ হওয়া — এই ঘটনাগুলো আলাদা দেখলে একেকটা সংবাদ; একসাথে দেখলে একটা প্যাটার্ন। নির্বাচক যদি পেশাগত বিচারে ভাবেন, পঞ্চাশ ওভারে দলকে এগোতে হবে নতুন মুখে, আর বোর্ড যদি ভাবেন তারকার গুরুত্ব অন্যরকম, তবে দুজনের সংঘাত অনিবার্য। সংঘাত হলে সাধারণত নির্বাচকেরাই যান — কারণ তারকার পেছনে থাকে বোর্ডের বাণিজ্যিক হিসাব, আর নির্বাচকের পেছনে থাকে শুধু একটা মত।

এই প্রসঙ্গেই দুইটা বিবৃতি আমার মাথায় আটকে গেছে। একটা কোচের মুখ থেকে: ইতিহাস আপনার প্রতি বেশি নরম হবে। অন্যটা বোর্ডের দিক থেকে — নির্বাচকপ্রধান চলে যাওয়ার পরে দেরিতে আসা একটা দুই লাইনের ধন্যবাদ। প্রথম বাক্যটা স্পষ্টভাবে একটা প্রশাসনিক সমালোচনা — অর্থাৎ যিনি গেছেন, তাকে সময়ের আগেই বিচার করা হয়েছে। দ্বিতীয়টা ইঙ্গিত দেয়, বোর্ডের ভেতরেও বিদায়টা নিয়ে পুরোপুরি ঐকমত্য ছিল না। আর এই দুইয়ের মাঝখানে একটা কাঠামোগত সংস্কার: প্রশিক্ষণ-প্রধানের নির্বাচনী বৈঠকে ঢুকে পড়া। এটাকে ভালো দিক থেকেও দেখা যায় — কোচ, নির্বাচক আর প্রশিক্ষণ, তিন দিকের সমন্বয়। খারাপ দিক থেকেও দেখা যায় — নির্বাচকের স্বায়ত্তশাসন আরও একটু কমে গেল। কোনটা হবে, সেটা নির্ভর করে পরের পর্বে কে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে আর কে দায় নিচ্ছে তার ওপর।

যেটা কেউ গুনতে চায় না

আমি ট্রফির তাক নয়, ফাঁকা চেয়ারগুলো গুনেছি। সামষ্টিক স্মৃতি তিনটে ট্রফি মনে রাখবে, আর টেস্টের সেই ফাঁকা চেয়ারটা ভুলে যাবে — এটাই এই জমানার সবচেয়ে বড় হিসাববাকি। কারণ ট্রফি তোলার রাতে গোটা দেশ নাচে, আর ফাঁকা চেয়ারের সামনে বসে থাকে কেবল কয়েকজন নির্বাচক আর কিছুটা অস্বস্তি। তিনটে শিরোপার মধ্যে দুটো টি-টোয়েন্টি, যেখানে ফরম্যাটের শর্টকাট অনেকটাই ভারসাম্য হারিয়ে দেয়; আর টেস্ট — যে ফরম্যাটে পরীক্ষা সবচেয়ে সৎ — সেখানে দল এখনো সংকটে। এই দুই সত্য একসাথে রাখতে পারলে গল্পটা আরও সৎ হয়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা গোনা কম হয়, সেটা ভেটেরানদের একসাথে মাঠ ছাড়া। রোহিত আর কোহলি — একই পর্বে দুই মেরুকরণ। এই দুইয়ের একটা স্পষ্ট মূল্য আছে যা স্কোরকার্ডে ওঠে না: ড্রেসিংরুমের ভারসাম্য। চাপের টেস্টে তরুণদের পাশে যিনি দাঁড়িয়ে একটা শান্ত বাক্য বলতে পারেন, তার অভাব হঠাৎ রান কমে যাওয়ার মতোই টের পাওয়া যায়। তারকা-সংস্কৃতি থেকে দূরে সরে আসার যুক্তি আছে, কিন্তু সেটা করতে গিয়ে যদি একই সাথে তারকাদের অভিজ্ঞতাও বাতিল হয়ে যায়, তাহলে একটা দল লাভ করে স্বচ্ছতা, হারায় মধ্যপথ। এখানে একটা প্রশ্ন আমি চাপা রাখতে পারি না: তরুণ দল যদি চাপের দিনে জবাব না দেয়, তখন কি বোর্ড ফিরে তাকাবে সিলেকশনের দিকে, নাকি মাঠের মাঝখানে দাঁড়ানো এক তরুণের দিকে?

আর একটা দীর্ঘমেয়াদি ঝুঁকি এই পর্ব রেখে যায়। নির্বাচকপ্রধান যদি বয়সভিত্তিক একটা কঠিন সিদ্ধান্তের কারণে চলে যান, তবে পরের নির্বাচকের সামনে দাঁড়ায় একটা বিষাক্ত নজির — অর্থাৎ তারকা ভেটেরানকে নিয়ে কঠিন প্রশ্ন করা মানে নিজের ক্যারিয়ার শেষ করা। এই ভয় দলের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তগুলোকে দুর্বল করে দিতে পারে, আর সেটা হবে সাদা-বলের তিন ট্রফির চেয়েও বড় ক্ষতি।

আমি নীরবতায় বসে শুনতে পেলাম, স্টেডিয়ামটা এখনও শ্বাস নিচ্ছে। আর ঠিক সেই নীরবতার মাঝখানেই মনে হলো — ঢোলটা ফাটা ছিল, তবু স্ট্যান্ড তার তাল খুঁজে পেয়েছিল। প্রশ্নটা এই, তালটা কে বাজাচ্ছিল — জনতা, নাকি কেউ কেউ কেবল নিজের দায়টা স্ট্যান্ডের হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন?

ঢোল ফাটা, তবু তাল

এই জমানার প্রকৃত উত্তরাধিকার আজকের ট্রফির তাকে লেখা হবে না। আগরকার–গম্ভীর পর্বের আসল বিচার হবে পরের ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপ চক্রে আর ২০২৭ ওয়ানডে বিশ্বকাপে — যেখানে লাল-বল আর পঞ্চাশ ওভার দুই জায়গাতেই দলকে নিজের ছন্দ খুঁজে নিতে হবে। সাদা-বলের তিন শিরোপা একটা সাফল্য, সন্দেহ নেই; কিন্তু একটা দলের স্বাস্থ্য মাপা হয় তার সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষায়, আর ভারতের কঠিন পরীক্ষাটা এখনো বাকি। যদি পরের চক্রে টেস্টে দল ঘুরে দাঁড়ায়, তখন আগরকার–গম্ভীর পর্বকে বলা হবে ভিত গড়ার পর্ব। আর যদি টেস্টে দুর্বলতা থেকে যায়, তাহলে তিন ট্রফিও একটা অসম্পূর্ণ বাক্যের মতো শোনাবে।

আমি জানি, এই বাক্যটা ঝাঁঝালো। কিন্তু প্রশ্নটা করতে হয়: একটা দল যদি সাদা-বলে এত শক্তিশালী হয় আর লাল-বলে এত দোদুল, তবে কে সিদ্ধান্ত নেবে, কোন মাঠে দলটা নিজেকে বেশি চেনে? উত্তরটা ট্রফির তাকে নেই। উত্তরটা আছে সিডনি টেস্টের সেই সকালে, যখন একজন খেলোয়াড় নিজের ক্যাপ খুলে রাখলেন, আর আমি ভোরের অন্ধকারে বসে ভাবছিলাম — এটা কি বিদায়, নাকি একটা হিসাবের শুরু।

(সূত্রসহ নোট: এই লেখার জন্য উল্লেখিত ঘটনাগুলো — ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, ২০২৫ চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি, ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, ২০২৪-২৫ অস্ট্রেলিয়া সফরের সিডনি টেস্ট, রোহিত শর্মার নিজেকে সরিয়ে নেওয়া, নির্বাচকপ্রধান অজিত আগরকারের মেয়াদ শেষ হওয়া এবং প্রশিক্ষণ-প্রধানের নির্বাচনী বৈঠকে যুক্ত হওয়ার তথ্য — মূল স্টেজ-২ বিশ্লেষণ থেকে নেওয়া; ভবিষ্যৎ-মুখী দাবিগুলো প্রত্যাশা বা প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ তথ্য হিসেবে পড়া উচিত, চূড়ান্ত ইতিহাস নয়।)