মোরিনহো-আগুইরের সেই মুহূর্ত: কোচের সান্ত্বনা নয়, স্কোয়াড-ব্যয়ের হিসাব

ম্যাচ শেষ হয়েছে। ফ্লাডলাইট তখনও নিভেনি। ডাগআউটের পাশে দুই কোচ দাঁড়িয়ে — একজন হেরেছে, একজন জিতেছে। জেতা কোচ হারের কোচের কাঁধে হাত রাখলেন, তারপর বললেন, “আমার খেলোয়াড়রা তোমার খেলোয়াড়দের চেয়ে অনেক ভালো।”

প্রথম শুনে মনে হয় সান্ত্বনা। দ্বিতীয়বার ভাবলে মনে হয় আত্মসমালোচনা। তৃতীয়বার ভাবলে বোঝা যায়, এটা একটি হিসাব — যে হিসাব ম্যাচের স্কোরশিটে কখনও ওঠে না।

আমি তখন ঢাকার একটি দৈনিকে খেলা লিখি, আর রাত জেগে স্প্যানিশ লিগ দেখার অভ্যাসটা সেই সময়েই তৈরি হয়। ওই সময়ের লা লিগার অনেক ম্যাচ আমি নিজের চোখে দেখেছি — কখনও স্টেডিয়ামের টেরেস থেকে, বেশিরভাগ সময় টেলিভিশন পর্দার সামনে। ওই রাতে পর্দায় যেটা দেখলাম সেটা দুই অভিজ্ঞ কোচের ভদ্রতা। পরদিন কাগজে যেটা ছাপা হলো সেটা একটি উদ্ধৃতি — আর উদ্ধৃতিটা পড়তে পড়তে মনে হয়েছে, স্কোরশিটের চেয়ে বেতন-বিবরণীটা বেশি জরুরি।

প্রেক্ষাপট

একটি ম্যাচ, দুই কোচ, আর একটি লিগ-ব্যবস্থা যেখানে স্তরগুলো স্পষ্ট। উপরে একটি বা দুটি ক্লাব, যাদের শুধু বেতন-ব্যয়ের অঙ্ক নিচের স্তরের অনেক দলের পুরো বার্ষিক বাজেটের সমান বা তার বেশি। তার নিচে দ্বিতীয় স্তর — যারা নিজেদের সেরা খেলোয়াড় তৈরি করে, তারপর তাকে বিক্রি করে উপরের স্তরে পাঠিয়ে দেয়। এই দুই স্তরের মধ্যে যে ব্যবধান, সেটা একদিনে তৈরি হয় না; কুড়ি বছরের টেলিভিশন চুক্তি, স্পনসরশিপ আর পুঁজির প্রবাহে তৈরি হয়।

সেই সময়ের স্প্যানিশ ফুটবলে টেলিভিশন আয়ের বণ্টন ছিল চরম অসম — শীর্ষ দুটি ক্লাব আলাদা চুক্তি করত, বাকিরা ভাগাভাগি করে যা পেত তা অনেক কম। ফলে যে দলগুলো লিগে তিন থেকে আট নম্বরের মধ্যে থাকত, তাদের হাতে প্রতিভা ধরে রাখার ক্ষমতা ছিল সীমিত। সেরা ছেলেটি দু-তিন মৌসুম ভালো খেললেই উপরের স্তরের ক্লাব তাকে কিনে নিত। এটা কোনো ব্যর্থতা নয়, এটা ওই লিগ-কাঠামোর স্বাভাবিক ফল।

হাভিয়ের আগুইরের মতো কোচ এই দ্বিতীয় স্তরে কাজ করেন। তাঁর নথিভুক্ত পেশাগত জীবনী বলছে, তিনি স্পেনের শীর্ষ বিভাগে কাজ করেছেন জারাগোজা ও এস্পানিওলের মতো ক্লাবে, লা লিগার বাইরে মেক্সিকো ও জাপানের জাতীয় দলে, এবং পরে লেগানেস ও মায়োর্কায়। অর্থাৎ যেসব দলের হাতে বড় তারকা কেনার ক্ষমতা নেই, সেসব দলেই তাঁর আসল কারিগরি দেখা গেছে। অন্যদিকে মোরিনহোর সেই সময়ের ক্লাবটি ছিল বিশ্বের সবচেয়ে দামি স্কোয়াডগুলোর একটি।

সংবাদ সম্মেলনের কক্ষটা এই দুই বাস্তবতার মিলনস্থল। সেখানে একটি বাক্য দুই দিকেই কাজ করে: হেরে যাওয়া কোচের কাঁধ থেকে দোষ সরিয়ে দেয়, আর জিতে যাওয়া কোচের কাঁধ থেকে কৃতিত্ব সরিয়ে দেয়।

মূল বিশ্লেষণ

মোরিনহোর বাক্যটি আসলে ফুটবল সম্পর্কে একটি কারণ-নির্দেশক দাবি। তিনি বলছেন, ফলাফলের প্রধান ব্যাখ্যা কোচের দক্ষতা নয়, বরং হাতে থাকা খেলোয়াড়ের গুণমান। যে কোচের হাতে ভালো খেলোয়াড়, সে জেতার আরও কাছে। এই দাবি নিছক ভদ্রতা নয়; এটি একটি সম্পদ-তত্ত্ব, যাকে ইংরেজিতে স্কোয়াড-রিসোর্স থিসিস বলা যায়।

কিন্তু ভদ্রতার আড়ালে তিনি আরও দুটি কাজ করলেন।

প্রথমটি ড্রেসিংরুম-রাজনীতি। জয়ের কৃতিত্ব নিজের কৌশলগত দক্ষতার বদলে খেলোয়াড়দের দিকে ঠেলে দিয়ে তিনি নিজের দলের ভেতরে বার্তা পাঠালেন: এই জয় তোমাদের। যে কোচ প্রকাশ্যে কৃতিত্ব খেলোয়াড়দের নামে লিখে দেন, তিনি ড্রেসিংরুমে রাজনৈতিক পুঁজি জমান। মৌসুমের কঠিন সময়ে সেই পুঁজিই কাজে লাগে, যখন দল হারে এবং খেলোয়াড়রা কোচকে রক্ষা করার সিদ্ধান্ত নেয়।

দ্বিতীয়টি প্রত্যাশা-ব্যবস্থাপনা। মোরিনহোর মতে ফলাফল নির্ধারণ করে স্কোয়াডের গুণমান। এই যুক্তি প্রতিষ্ঠিত হলে ভবিষ্যতে হার হলে প্রশ্ন উঠবে খেলোয়াড়দের দিকে, তাঁর দিকে নয়। এটি একটি আগাম ঢাল — নিজের জন্য প্রত্যাশার ছাদ নামিয়ে নেওয়া।

আর আছে তৃতীয় একটি স্তর, যা কেউ সেদিন প্রশ্ন করেনি। “ভালো খেলোয়াড়” কোনো আকাশ থেকে পড়া সম্পদ নয়। যে ব্যবধান মোরিনহো এক বাক্যে স্বীকার করলেন, সেটি তৈরি হয়েছে বেতন-তালিকা, ট্রান্সফার ফি আর চুক্তির দৈর্ঘ্যের হিসাবে। ফি ভুলে যাওয়া যায়; যে কক্ষে ফি-টা ঠিক হয়েছিল, সেই কক্ষটি ভোলা যায় না। স্পেনের সেই সময়ের দুই স্তরের ব্যবধান আসলে দুই ধরনের বাজেটের ব্যবধান — এবং সেটাই মাঠে “গুণমানের ব্যবধান” হয়ে দেখা দেয়।

আধুনিক ফুটবল-বিশ্লেষণ অবশ্য এখানে দ্বিমত পোষণ করে। এক্সজি, পিপিডিএ, প্রেসিং-উচ্চতা, পাস-সম্পূর্ণতার মতো মাপকাঠি বলছে, দল-গঠন ও প্রক্রিয়ার স্বাধীন ওজন আছে — শুধু খেলোয়াড়ের নামের তালিকা ফলাফল ঠিক করে দেয় না। মজার বিষয় হলো, যে সংবাদটি এই বাক্যের জন্ম দিয়েছে, সেখানে একটি সংখ্যাও নেই; কোনো এক্সজি নেই, পিপিডিএ নেই, দখলের শতাংশ নেই। অর্থাৎ মোরিনহোর দাবিকে ওই লেখা থেকে যাচাই করার কোনো উপায় নেই। এখানে আমার অবস্থান স্পষ্ট: তথ্য না থাকলে দাবিটিকে বিশ্লেষণ নয়, বক্তব্য হিসেবে পড়তে হয়।

এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। হিটম্যাপ, পাস-নেটওয়ার্ক, প্রেসিং-তীব্রতার গ্রাফ — এসব এখন ফুটবল বিশ্লেষণের নতুন চা-পাতা পড়া। কিন্তু কোনো হিটম্যাপ কখনও দেখায় না, একজন খেলোয়াড় কেন ওই দলে খেলছেন এবং তাঁর বেতন কার বাজেট থেকে আসছে। মাঠের মানচিত্র নয়, বেতন-বিবরণীর মানচিত্রই এই ম্যাচের আসল ব্যাখ্যা। আর তরুণ খেলোয়াড় তৈরির কাজটা যারা করেন — দ্বিতীয় স্তরের একাডেমির কোচেরা, যাঁদের বেতন কাগজের শেষ পাতায় থাকে — তাঁদের তৈরি ছেলেটি উপরের স্তরে চলে যাওয়ার পর সাফল্যের কৃতিত্ব যায় অন্য কারও ঝুলিতে। প্রাক্তন তারকাদের নামে গড়া একাডেমি যত দ্রুত বাড়ে, কোচ-প্রশিক্ষণের বাজেট তত ধীরে বাড়ে; এই বৈপরীত্যটা এই বাক্যের ভেতরেও লুকিয়ে আছে।

প্রতিকূল কোণ

প্রচলিত পাঠটা সহজ এবং সুন্দর: একজন মহান কোচ জয়ের পর উদার, প্রতিপক্ষ কোচের প্রশংসা করছেন, দায় নিজের কাঁধে নিচ্ছেন না। এই পাঠটা ঠিক, এবং এখানেই থামা উচিত নয়।

উদারতাটা যদি সত্যিই উদারতা হয়, তবে প্রশ্ন দাঁড়ায় — কেন ঠিক এই বাক্যটি, এই সময়ে? কারণ বাক্যটি আগুইরেকে রক্ষা করে, কিন্তু একই সঙ্গে মোরিনহোকে দুটি জিনিসও দেয়। এক, নিজের দলকে। দুই, নিজের ভবিষ্যতের ব্যাখ্যা। প্রতিপক্ষের প্রশংসা করা মাঝে মাঝে নিজের জন্য ছাড় নেওয়ার সবচেয়ে ভদ্র উপায়। আগুইরের ক্ষেত্রে ফলটা ইতিবাচক: যখন জেতা কোচ নিজেই বলছেন “সমস্যা কোচের নয়, সম্পদের”, তখন সাংবাদিক ও সমর্থকের চাপ হারের কোচের দিকে কম যায়। চাপ-সূচক বাড়ার বদলে কমে।

এখানে একটি সতর্কবার্তা জরুরি, কারণ আমি অনুমান লিখি না, কাগজ লিখি। যে সংবাদটি এই বিশ্লেষণের ভিত্তি, সেখানে প্রতিপক্ষ দল হিসেবে ভ্যালেন্সিয়ার নাম আছে এবং আগুইরেকে তার কোচ বলা হয়েছে। কিন্তু আগুইরের নথিভুক্ত স্পেনীয় শীর্ষ-বিভাগের জীবনী ভ্যালেন্সিয়ার সঙ্গে মেলে না; তাঁর নাম জারাগোজা ও এস্পানিওলের সঙ্গে যুক্ত। অর্থাৎ দল ও মৌসুমের পরিচয়টি যাচাইযোগ্য তথ্য, ধরে নেওয়ার বিষয় নয়। যে তথ্য যাচাই হয়নি, সেটি বিশ্লেষণের ভিত্তি হতে পারে না। ম্যাচের ক্যালেন্ডার মিলিয়ে দেখার আগে এই উদ্ধৃতিকে লিগ-স্তরের প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করা ঝুঁকিপূর্ণ।

আর একটি বিষয় খেয়াল রাখা দরকার। আগুইরে মেক্সিকোর জাতীয় দলের কোচ ছিলেন, তাই মেক্সিকান ও লাতিন আমেরিকান সংবাদমাধ্যমে এই উদ্ধৃতিটি সহজেই “আগুইরের প্রতি সমর্থন” হিসেবে পুনর্ব্যবহৃত হতে পারে। তখন ব্যক্তিগত ভদ্রতা একটি কাঠামোগত প্রমাণের চেহারা নিতে পারে — যদিও সেটি কখনওই তা ছিল না।

পরবর্তী ধাপ

মৌসুমের বাকি অংশে যখনই কোনো কোচ বলবেন “আমার খেলোয়াড়রা ওদের চেয়ে ভালো”, তখন তিনটি প্রশ্ন করুন। কে তাঁদের কিনেছে, কার বাজেট থেকে বেতন আসছে, এবং দ্বিতীয় স্তরের যে কোচটি হেরে গেলেন তিনি কত টাকার স্কোয়াড নিয়ে মাঠে নেমেছিলেন। উত্তরটা ম্যাচ রিপোর্টে থাকবে না। থাকবে কাগজে — যে কাগজ কেউ পড়ে না, কিন্তু যেটাই ফলাফল ঠিক করে দেয়।