উইশু তাওলুতে ০.১৩৩ পয়েন্টের ব্যবধান: ৩৩ বছরে দোং থুয়ি ভি-র ব্রোঞ্জ আর ভিয়েতনামের উত্তরাধিকার প্রশ্ন

দীর্ঘ অপেক্ষাটাই সবচেয়ে কঠিন ছিল। ট্রেস্কোর পেছনে বসে থাকা, ওয়ার্ম-আপ সেরে ফেলে শরীর ধীরে ধীরে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া, মাথার ভেতরে রুটিনের প্রতিটি সংযোগ আবার গুনে দেখা — দোং থুয়ি ভি নিজেই বলেছেন, এই লম্বা অপেক্ষা আর সময়সূচির চাপই তাঁকে সবচেয়ে বেশি অস্বস্তিতে রেখেছে। মঞ্চে ওঠার আগে তিনি বারবার বিরতি নিয়েছেন, একটু হেঁটে এসেছেন, শরীর আর মন দুটোকেই ঠিক জায়গায় ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করেছেন।

স্কোরবোর্ডে তখন তিনটে সংখ্যা। সোনা চীনের ইয়াও ইয়াংয়ের, রুপো স্বাগতিক জাপানের কিদা নানোহা-র, ব্রোঞ্জ ভিয়েতনামের দোং থুয়ি ভি-র। সোনা আর ব্রোঞ্জের মাঝে ব্যবধান এক পূর্ণ পয়েন্টের সাত ভাগের এক ভাগ। এই লেখাটা ওই ফাঁক নিয়ে, আর ওই ফাঁক আসলে কী ঢেকে রাখছে, সেটা নিয়েও।

প্রসঙ্গ: তাওলু কোন ধরনের খেলা

প্রথমেই স্বীকার করে নেওয়া দরকার, কারণ ভুল ধরে ফেললে বাকিটা ভুল দিকে চলে যায়। তাওলু মানে কোরিওগ্রাফ করা ফর্ম — সংঘর্ষ নয়। এখানে নকআউট নেই, নকডাউন নেই, ওয়েট-কাট নেই, রিং-এ রক্তপাতের হিসেব নেই। স্কোরিং তিনটে অংশে ভাগ হয়: নান্দু বা ডিফিকাল্টি (উঁচু ঝুঁকির জাম্প আর সংযোগ), এক্সিকিউশন বা মুভমেন্ট কোয়ালিটি, এবং ওভারঅল পারফরম্যান্স। অর্থাৎ এই খেলার রেকর্ডবুক হলো যোগফল আর কাটছাঁট, আর তারপর বিচারক প্যানেলের কলম।

আন্তর্জাতিক স্তরে উইশু পরিচালনা করে ইন্টারন্যাশনাল উশু ফেডারেশন, মহাদেশীয় মঞ্চে এশিয়ান গেমস। বিশতম এশিয়াডের মহিলাদের তলোয়ার ও বর্শা ইভেন্টটাই এখানে আলোচ্য। একটা বাক্যে এই খেলার গোটা অর্থনীতি আর দৃশ্যমানতার সীমারেখা লেখা যায়: উইশু এশিয়াডের মূল কর্মসূচিতে আছে, অলিম্পিকের মূল কর্মসূচিতে নেই। চার বছর অন্তর একটা জানালা খোলে, বাকি সময়টা খেলোয়াড়ের নিজের আর ফেডারেশনের।

স্কোরিং স্কেল প্রসঙ্গে একটা সতর্কবার্তা রাখা জরুরি। ১৯.৫-এর ঘরে থাকা সংখ্যাগুলো দুটো রুটিনের যোগফল হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি — অর্থাৎ প্রতি রুটিনে গড়ে ৯.৭-এর কাছাকাছি, সর্বোচ্চ প্রায় ২০। এটা একটা যুক্তিসঙ্গত অনুমান, নিবন্ধে সরাসরি বলা নেই। স্কেল যদি এক রুটিনের ২০ পয়েন্ট হয়, তাহলে ওই ০.১৩৩ ব্যাখ্যার অর্থ বদলে যায়। এটা আমি সাইডবারে রাখছি, লিডে নয় — কারণ ভুল স্কেলের ওপর দাঁড়িয়ে বড় সিদ্ধান্তে পৌঁছনো আমার পেশায় সবচেয়ে ব্যয়বহুল ভুল।

মূল বিশ্লেষণ: ব্রোঞ্জটা জেতা হয়েছে ক্লাসের ব্যবধানে নয়, মাইক্রো-ভুলের হিসাবে

তিনজনের মধ্যে ০.১৩৩ পয়েন্ট মানে এই ইভেন্টে সোনা আর ব্রোঞ্জের পার্থক্য আসলে ক্লাসের পার্থক্য নয়, এককের পার্থক্য। ফাইনালে কেউ পড়ে যাননি, কেউ বড় ভুল করেননি — করলে ব্যবধান সাধারণত অনেক বড় হতো। অর্থাৎ মেডেলের তিনটি রঙ নির্ধারিত হয়েছে নান্দু গ্রুপে একজন সংযোগ কতটা স্থিরভাবে শেষ করল, কিংবা একটা ছোট ব্যালান্সে বিচারক কতটা কাটছাঁট করলেন, তার ওপর। আধা পয়েন্টের খেলা এটা নয়; এটা এক-দশমাংশের খেলা।

প্রতিদ্বন্দ্বীর চেইনটা সোজা এবং নিবন্ধ নিজেই সেটা স্বীকার করেছে। কোচিং স্টাফ মাঠে নামার আগেই বলেছিলেন, চীনের ইয়াও ইয়াংকে হারানো কঠিন। ফল সেই পূর্বাভাস মেনে চলেছে। ভিয়েতনামের কাঠামোগত অবস্থানটা ব্যক্তিগত নয়, জাতীয় — চীন শীর্ষে, বাকিরা বাকি মেডেল নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে। দোং থুয়ি ভি নিজেও এটা লুকোননি; তিনি বলেছেন চীন এখনও এক নম্বর। এই সততা বিরল, আর এটাই ভিয়েতনামের ব্রোঞ্জকে ব্যর্থতা হিসেবে পড়া থেকে বাঁচায়।

রুপো আর ব্রোঞ্জের মাঝে ব্যবধান ০.০৩৩ — স্বাগতিক জাপানের কিদা নানোহা সেখানে বসে আছেন। তাওলুতে এই ফাঁক স্বাভাবিক বিচারক-নয়েজের মধ্যেই পড়ে। নিবন্ধে পক্ষপাতের কোনো অভিযোগ নেই, নেই কোনো আপিলের সংকেতও। তবু একটা কথা স্পষ্ট করে রাখা ভালো: ফর্ম-স্কোর করা যেকোনো ডিসিপ্লিনে স্বাগতিক দেশের পদক-ব্যান্ডে থাকা একটা কাঠামোগত ঘটনা, আর ঠিক এই কারণেই বিচারক-সাবজেক্টিভিটি এখানে খেলার স্থায়ী ঝুঁকি — ষড়যন্ত্র নয়, নকশা।

এখন আসল হিসাবটা, যেটা স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না। ৩৩ বছর বয়স, পাঁচটি এশিয়ান গেমস, প্রায় ষোলো বছরের অভিজাত পর্যায়ের দৌড়। তাওলু নির্ভর করে নমনীয়তা, বিস্ফোরকতা আর শরীর-স্থানবোধের ওপর; উঁচু গ্রেডের জাম্প আর স্থির ব্যালান্স ত্রিশের কোঠায় এসে নামতে শুরু করে। অর্থাৎ তিনি তাঁর শারীরিক সিলিংয়ের ঠিক উপরে দাঁড়িয়ে আছেন। তার মানে এই নয় যে তিনি দুর্বল, বরং তার মানে হলো তাঁর ব্রোঞ্জটা এসেছে এক্সিকিউশনের স্থিরতা থেকে, নতুন কোনো কৌশলগত ছাড় থেকে নয়।

এই পর্যায়ের একটা নাম আছে — উন্নয়ন নয়, রক্ষণাবেক্ষণ। বয়স আর মাইলেজ বাড়লে ডিফিকাল্টি স্কোর তোলার ঝুঁকিটা বাড়ে, কিন্তু অভিজ্ঞতা রুটিনের নিচের সীমাটা উঁচু করে রাখে। নিবন্ধের ভাষায়, কোচিং স্টাফ তাঁকে দায়িত্বটা নিতে বলেছেন, তিনি নিয়েছেন। কিন্তু তিনি নিজেই বারবার বলেছেন অবসরের কথা, আর বলেছেন চল্লিশ পর্যন্ত খেলা অসম্ভব — যে কেউ থামবে। ২০১৪ সালের পর তিনি ভেবেছিলেন তাঁর খেলা শেষ, অথচ আরও তিনটি এশিয়াড খেলে ফেলেছেন। এটা পরিণত কেরিয়ারের ক্লাসিক স্বীকারোক্তি: খেলোয়াড় নিজের শরীরের হিসাব বুঝে গেছেন, দলটা এখনও তাঁর নামের ওপর ভরসা রাখছে।

প্রথম ডিল শিটটা আমি মাথায় রেখেছিলাম, লেখা হয়েছিল কুয়ালালামপুরের একটা কমব্যাট হলের মেঝেতে। ২০১৭ সালের সাগ গেমসে টানা বারোটা শিফটে বসে চুরানব্বইটা বাউট দেখেছি, আর প্রত্যেকটা রেফারি, প্রত্যেকটা টিম অফিসিয়ালের পাশে লিখে রেখেছি স্টাইপেন্ড, কোচিং ভাতা, ফেডারেশনের ভ্রমণ বাজেট — স্প্রেডশিটে জমা হয়েছিল ২১৪টা এন্ট্রি, তার ১৩৭টা পরে কোচ বা কর্মকর্তারা মিলিয়ে দিয়েছেন। সেই অভ্যাসটা এখানেও কাজে লাগাচ্ছি, কারণ তাওলুতে ট্রান্সফার লাইন নেই, পার্স লাইন নেই, এমনকি বাজি-বাজারও নেই। এই খেলায় আমার চেনা লেজার জায়গা পায় তিনটে ঘরে: রাষ্ট্রীয় স্টাইপেন্ড, ফেডারেশনের ভ্রমণ-অনুশীলন ব্যয়, আর অবসানের পরে কোচিং পদে পদার্পণ।

অর্থনীতিটা প্রেস্টিজের, বাজারের নয়। তাওলুতে পিপিভি নেই, বেতন নেই, বিজ্ঞাপনে খেলোয়াড়-পণ্য নেই। কেরিয়ারের পুরো মূল্যকরণ একটা চার-বছরের জানালার ভেতরে ঠাসা। খেলোয়াড়ের চোখে এটা কী দাঁড়ায়? উত্তর — একটা খারাপ দিনের দাম চার বছর। নিজের স্কোর নিয়ে এই অনিশ্চয়তা কমব্যাট স্পোর্টসেও থাকে, কিন্তু সেখানে মাসে মাসে কার্ড থাকে, পার্স থাকে, ঠিক করার সুযোগ থাকে। তাওলুতে সেটাও নেই। একমাত্র প্রতিদান রাষ্ট্রীয় সম্মান আর পাইপলাইনের ধারাবাহিকতা।

তিয়েন ফং-এর মতো মূলধারার পত্রিকা যখন এই কাহিনিটা ছাপে, তখন সেটা নিছক সংবাদ নয় — এটা একধরনের নরম অবকাঠামো। কম আয়ের একটা ডিসিপ্লিনে দৃশ্যমানতা ধরে রাখে মূলত এই ধরনের কভারেজই। আমি গুজব তাড়া করি না; আমি কাগজের পথ ধরে হাঁটি, যতক্ষণ না সে নিজে কথা বলতে শুরু করে। এখানে কাগজটা হলো সেই প্রতিবেদন, আর সে যা বলছে, তার বড় অংশ অবসান আর উত্তরাধিকারের প্রস্তুতি।

বিপরীত দিকটা এখানে

শিরোনামে তাঁকে বলা হয়েছে ট্রুয়ং সুয়েন গাছের সঙ্গে তুলনায় — চিরসবুজ, যার পাতা ঝরে না। গাছটা সুন্দর, কিন্তু গাছের নিজের ভাষা অন্যরকম। তিনি বলেছেন চল্লিশ পর্যন্ত খেলা অসম্ভব, সবার থামতে হয়। শিরোনামের চিরসবুজ আর খেলোয়াড়ের নিজের হিসাবের মধ্যে ফাঁকটাই এই নিবন্ধের সবচেয়ে স্পষ্ট প্রচার-বাস্তবा ব্যবধান। এটা তাঁকে ছোট করে না, বরং বড় করে — কারণ যিনি জানেন তাঁর সময় ফুরোচ্ছে, তিনি আরও কঠিন মানসিক কাজটা করে যাচ্ছেন।

দ্বিতীয় ফাঁকটা জুনিয়রদের নিয়ে। নতুন প্রজন্ম আরও ভালো করবে, এই আশাবাদ নিবন্ধে আছে, কিন্তু একটাও নাম নেই, একটাও স্কোর নেই, একটাও ইভেন্টের ফল নেই। আমার ইনফ্লেশন ইনডেক্স শুরু হয়েছিল একটা রসিকতা হিসেবে, শেষ হলো খেলা পড়ার একটা পদ্ধতি হিসেবে — এবং ওই পদ্ধতি আমাকে শিখিয়েছে, ভবিষ্যদ্বাণী আর প্রত্যাশার মধ্যে একটা ডেটা-লাইন টেনে দিতে হয়। এই আশাবাদে সেই লাইনটা নেই। এটা অসম্ভব কিছু নয়, শুধু হিসাবের বাইরে।

তৃতীয়, আর সেটাই আসল খবর। যে খেলোয়াড় বারবার অবসরের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, তাঁকে কোচিং স্টাফ আবারও দায়িত্ব নিতে বলেছেন — এই প্যাটার্নটার বাংলায় একটা সোজা অর্থ আছে: প্রতিস্থাপনটা প্রস্তুত নয়। এটা নিছক ভদ্রতার কথা নয়; এটা একটা ফাঁকের প্রমাণ। ভিয়েতনামের দল নিশ্চিত মেডেলের একটা ঘর খালি রাখতে চাইছে না, তাই দিল্লির কমনওয়েলথ খেলার নিয়মে যাকে বলি 'ওয়ান মোর সাইকেল' — আরও একটা চক্রের চাপ। কমব্যাট স্পোর্টসে এই চাপটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক, নকডাউনের পরে বক্সার আবার রিং-এ ওঠে। তাওলুতে বিপদটা অন্যরকম, প্রশান্ত: শরীর কেটে যায় না, কেটে যায় সময়।

আর একটা কথা না বললেই নয়, কারণ এটা আমি বারবার বলি। পডিয়াম আর পে-ডে-র মাঝে একটা সেতু দরকার, আর সেই সেতুটা তাওলুতে নেই। কাজেই একটা রুপো কিংবা ব্রোঞ্জ কোথাও গিয়ে রূপান্তরিত হয় না — না প্রাইজ মানি, না ব্যক্তিগত স্পন্সর, না পরবর্তী প্রজন্মের টিউশন ফি। এশিয়ান গেমসের একটা ব্রোঞ্জ ভিয়েতনামের উশু বাজেটের পাতায় একটা লাইন হয়ে ওঠে, তার বেশি কিছু নয়। যেখানে আমি সাধারণত ট্রান্সফার ফি আর ওয়েজ ব্যান্ড নিয়ে কাজ করি, সেখানে এই খেলায় কাজ করতে হয় স্কলারশিপ আর ক্যাম্প-খরচ নিয়ে। প্রতিটা ট্রান্সফার উইন্ডো একটা কমব্যাট হল: ফিসফিসানি, কনুই, আর একটা ঘড়ি যা কখনো তোমাকে সম্মান করে না। তাওলুতে ঘড়িটা চার বছর ধরে চলে, আর ফিসফিসানিটার নাম অবসান।

কেন্দ্র আর প্রান্তের সম্পর্কটাও একবার সোজা করে নেওয়া দরকার। এই ইভেন্টের কেন্দ্র চীন, প্রান্ত ভিয়েতনাম আর জাপান। আমার দীর্ঘদিনের অবস্থান হলো, প্রান্তে ডেটা পরিষ্কার হয় — ছোট বাজারে হিসাব লুকোনোর জায়গা কম। কিন্তু এখানে সেই কাজটা করতে গেলে ভুল হয়ে যায়, কারণ চীনের স্ট্রাকচারাল সিলিং আর ভিয়েতনামের মেডেল-নির্ভরতা দুটো আলাদা সত্য, আর একটা অন্যটাকে অস্বীকার করে না। দোং থুয়ি ভি চীনের ঘরের বাইরে থাকা সেরা মানের প্রতিনিধি, এবং সেটাই তাঁর প্রকৃত পরিচয় — চিরসবুজ নয়, প্রান্তের স্থির মানদণ্ড।

পরের চালটা কী

যে জিনিসগুলো দেখতে হবে, সেগুলো স্পষ্ট। প্রথমত, অবসানের আনুষ্ঠানিক ঘোষণা — সেটা এলে আলোচনাটা পদকের থেকে উত্তরাধিকারের দিকে পুরোপুরি সরে যাবে। দ্বিতীয়ত, পরের এক-দুইটি এশিয়ান উশু চ্যাম্পিয়নশিপে জুনিয়রদের ফল; কেউ যদি তাঁর ব্যান্ডের তিন-চার দশমাংশের ভেতরে চলে আসে, তবেই 'উত্তরসূরি প্রজন্ম' কথাটা হিসাবে ঢোকে, নইলে ওটা শুভেচ্ছা। তৃতীয়ত, অফিসিয়াল রেজাল্ট শিটে নান্দু আর এক্সিকিউশনের ভাঙা হিসাব — সেটা পেলে ০.১৩৩-এর মানে আর অনুমান করে বলতে হবে না।

আর একটা জিনিস, যেটা কেউ দেখে না: কোচিং পদে তাঁর নিয়োগ। তেত্রিশ বছর বয়সে সাত ভাগের এক ভাগ পয়েন্টের কাছে দাঁড়িয়ে থাকা একটা খেলোয়াড় ফেডারেশনের কাছে যদি ট্র্যাকেও না ওঠে, তাহলে কাঠামোটা কোন দিকে যাচ্ছে, সেটা ওই একটামাত্র নিয়োগ-ঘোষণাতেই বোঝা যাবে। ব্রোঞ্জটা শেষ। প্রশ্নটা এখন তার পরে।