সাতজন বেরিয়ে গেলেন, দুজন ফিরলেন, পাঁচজনের নাম কেউ বলছে না

সোমবার সকালে প্রেসিডেন্টস ট্রফি গ্রেড-ওয়ানের ষষ্ঠ রাউন্ড শুরু হবে। আট দলের এই প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা গত মাসেই গড়িয়েছে, এখনো শেষ হয়নি। রোববার সন্ধ্যায় যে ঘোষণাটা এল, সেটা এল পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের দপ্তর থেকে নয়। এল ওজিডিসিএলের ক্রীড়া বিভাগের সভাপতি ফারাহ বাতুলের কণ্ঠে, ডন-এর কাছে রেকর্ড করা বক্তব্যে: ইমাম-উল-হক ফিরছেন।

তার আগে ইলেকট্রনিক মিডিয়ায় মোহাম্মদ হাফিজ বলেছেন, মোহাম্মদ রিজওয়ান এসএনজিপিএলের নেতৃত্ব দেবেন — শর্ত একটাই, 'যদি উপলব্ধ থাকেন'। হাফিজ রিজওয়ানের কোচ। শর্তসাপেক্ষ বাক্যাংশটি সৌজন্য নয়, সতর্কতা। কেউ কাউকে অনুমতি দিচ্ছেন, আর সেই অনুমতির মালিক নিজেকে ঘোষণা করছেন না।

পিসিবি নিজে কোনো বিবৃতি দেয়নি। আজ পর্যন্ত দেয়নি। একটি জাতীয় বোর্ড, দুজন কেন্দ্রীয় চুক্তির খেলোয়াড়, একটি চলমান ফৌজদারি তদন্ত — আর কোনো সরকারি বাক্য নেই। যে প্রতিষ্ঠান এত বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে চুপ থাকে, তার চুপ থাকাটাই বিশ্লেষণের বিষয় হয়ে ওঠে।

আমি এই পেশায় গুনে চলি। ২০১৭ সালে মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের সঙ্গে ১১৮ দিন কাটিয়েছি — ৪২টি ট্রেনিং সেশন, ১৮টি অ্যাওয়ে ম্যাচ, ৯টি রিজার্ভ ম্যাচ, ১,০৫০টি পাস, ৩১২টি খেলোয়াড়ের উক্তি, ১১৮ পাতার নোটবুক। সাতাশটি ম্যাচডেতে প্রেস বক্সে মহিলা আমি একা ছিলাম। চেয়ার সরানোর চেষ্টা হয়েছিল, চোদ্দজন খেলোয়াড় সই করে আমাকে থাকতে বলেছিলেন। নোটবুক ১১৮ দিন তাল ধরে রেখেছিল; চেয়ারটা এল ১১৯তম দিনে।

তাই এখানেও গুনলাম। সাতজন বেরিয়ে গেলেন। দুজন ফিরলেন। পাঁচজনের নাম কেউ বলছে না।

এই তিনটি সংখ্যাই এই ফাইলের একমাত্র যাচাইযোগ্য বস্তু। স্কোরকার্ড নেই, চার্জশিট নেই, বিবৃতি নেই। যা আছে, তা হলো একটি গণনা আর একটি নীরবতা — এবং একটি প্রশ্ন, যার উত্তর কেউ দিতে চাইছে না।

প্রেসিডেন্টস ট্রফি গ্রেড-ওয়ান পাকিস্তানের শীর্ষ প্রথম শ্রেণির ঘরোয়া প্রতিযোগিতা। আট দল, রাউন্ডভিত্তিক সূচি, লাল বল, বহুদিনের ফরম্যাট। এখানে খেলছে এসএনজিপিএল ও ওজিডিসিএল — দুটিই রাষ্ট্রীয় মালিকানার প্রতিষ্ঠান, যারা খেলোয়াড়দের চাকরি দেয় এবং নিজেদের নামে দল নামায়। পাকিস্তানের ঘরোয়া মডেলে এই বিভাগীয় কাঠামো পুরনো; আঞ্চলিক দলগুলোর পাশাপাশি এরা সমান্তরালভাবে চলে।

প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট টেস্টের সঙ্গে লাল বলের কারিগরি ভিত্তি ভাগ করে: নতুন বলে সুইং, সেশনভিত্তিক ক্ষয়, ডিক্লারেশনের হিসাব, বহুদিনের কাজের চাপ। কিন্তু ভাগ করা ভিত্তি মানে ভাগ করা মান নয়। এই টুর্নামেন্টের পারফরম্যান্স টেস্টের প্রমাণ হিসেবে উদ্ধৃত করা যায় না — সম্ভাব্য সংকেত, হস্তান্তরযোগ্য নয়। যারা এই দুটি স্তরকে এক করে ফেলেন, তারা আসলে দুটি আলাদা প্রশ্নের একটি উত্তর বানিয়ে ফেলেন।

পটভূমিটা ছোট করে বলি। ইংল্যান্ডে পাকিস্তানের তিন টেস্টের সিরিজ, ফল ৩-০। তৃতীয় ও শেষ টেস্টের আগে দল থেকে সাতজনকে সরিয়ে নেওয়া হয় — রিজওয়ান, ইমাম-উল-হক এবং আরও পাঁচজন। একটি সফরকারী দল থেকে একটি টেস্টের ঠিক আগে সাতজন বেরিয়ে যাওয়া — এই মাপের ঘটনা ধর্মঘট বা স্বাস্থ্য-জরুরি অবস্থা ছাড়া বিরল।

এর আগে যা ঘটেছে: ফোন জব্দ, জাতীয় সাইবার ক্রাইম ইনভেস্টিগেশন এজেন্সির তদন্ত, অভিযোগ বাজি ও জুয়া সংক্রান্ত, আইনি কাঠামো পেকা ২০১৬। ২ অক্টোবর লাহোরে রিজওয়ানকে তলব করা হয়, তিন ঘণ্টার বেশি জিজ্ঞাসাবাদ চলে। এনসিসিআইএ কোনো বিবৃতি দেয়নি। পিসিবি দেয়নি। দুটি প্রতিষ্ঠান, দুটো নীরবতা, একটি চলমান তদন্ত।

এর আগে রিজওয়ানকে প্রেসিডেন্টস ট্রফিতে খেলার অনুমতি দেওয়া হয়নি। কারণ হিসেবে প্রথমে বলা হয়েছিল তিনি প্রাক-মৌসুম ফিটনেস টেস্টে হাজির হননি। পরে বেরিয়ে আসে কারণটি এনসিসিআইএ-সংশ্লিষ্ট। জাতীয় ক্রিকেট একাডেমির সুবিধা চেয়ে অনুমতি চাওয়া হয়েছিল, দেওয়া হয়নি। নেপাল প্রিমিয়ার লিগে খেলার জন্য এনওসি চাওয়া হয়েছিল, দেওয়া হয়নি — ঘরোয়া ক্রিকেটে খেলার অনুমতি দেওয়া হয়েছে।

অর্থাৎ এই ফাইলটি একটি ম্যাচ-সংবাদ নয়। এটি একটি অনুমতি-সংক্রান্ত প্রশাসনিক ঘটনা, যাকে দল-সংবাদ বলে চালানো হচ্ছে। আর অনুমতির ঘটনায় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য প্রায়ই থাকে না বলা অংশে।

এই ঘটনার কেন্দ্রে ক্রিকেট নেই, আছে একটি অসম্পূর্ণ হিসাব। সাতজনকে সরানো হলো, দুজনকে ফেরানো হলো, পাঁচজনের অবস্থা কোথাও লেখা নেই। যে পাঁচজন এখনো নামহীন, তারাই এই গল্পের সবচেয়ে বড় অনাবৃত অংশ। সাংবাদিকতার পুরনো নিয়মে যা বলা হয়নি, সেটাও তথ্য — এবং প্রায়ই সেটাই পরের শিরোনাম হয়।

পিসিবি একটি অনানুষ্ঠানিক তিন-স্তরের মর্যাদা ব্যবস্থা চালু করেছে, যার কোনো লিখিত ভিত্তি নেই। স্তর এক: সম্পূর্ণ স্থগিত। স্তর দুই: কেবল ঘরোয়া ক্রিকেট। স্তর তিন: সম্পূর্ণ ছাড়পত্র। রিজওয়ান ও ইমাম এখন স্তর দুইয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। কোন নিয়মে, কোন কর্তৃপক্ষের আদেশে, কত দিনের জন্য, কী শর্তে এই স্তর শেষ হবে — কোনোটারই উত্তর নেই।

লিখিত আদেশ না থাকলে একটি বিশেষ ফল হয়: আপিল করার মতো কিছু তৈরি হয় না। যে অনুমতি কখনো আনুষ্ঠানিকভাবে দেওয়া হয়নি, তাকে চ্যালেঞ্জ করা যায় না; যে নিষেধ কখনো আনুষ্ঠানিকভাবে জারি হয়নি, তার বিরুদ্ধে আবেদন করা যায় না। বোর্ডের হাতে সম্পূর্ণ বিবেচনাধীন ক্ষমতা থাকে, আর প্রক্রিয়াগত ঝুঁকি থাকে প্রায় শূন্য। এটিকে শাসনব্যবস্থার দুর্বলতা বলে ভাবার কারণ নেই — এটি একটি সচেতন নকশা হিসেবেও কাজ করতে পারে।

বিভাগীয় ক্লাবগুলো এই কাঠামোয় একটি মধ্যবর্তী অনুমতিস্তর হিসেবে কাজ করছে। এসএনজিপিএল ও ওজিডিসিএল রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান; তারা খেলোয়াড়কে চাকরি দেয়, দলে রাখে, ম্যাচে নামায়। আন্তর্জাতিক ছাড়পত্রের নিচে, পূর্ণ নিষেধাজ্ঞার উপরে — এই ফাঁকা জায়গাটা ভরাট করে একটি চাকরিদাতা প্রতিষ্ঠান। বোর্ড এখানে অনেক কম শব্দে সিদ্ধান্ত কার্যকর করতে পারে, কারণ প্রশ্নটা আর জাতীয় দলের নির্বাচন নয়, প্রশ্নটা কর্মক্ষেত্রের দায়িত্ব।

পাকিস্তানের ঘরোয়া মডেলে বিভাগীয় দল নিয়ে পুরনো বিতর্ক আছে: একদিকে চাকরির নিরাপত্তা, অন্যদিকে নির্বাচনী প্রণোদনার বিকৃতি ও প্রতিযোগিতার তীব্রতা কমে যাওয়া। এই ঘটনায় বিতর্কের আরেক দিক দেখা যাচ্ছে — বিভাগীয় নিয়োগকর্তা হয়ে উঠছে নিয়ন্ত্রণের হাতিয়ার। খেলোয়াড়কে বাদ দেওয়া হয় না, তাকে একটি প্রতিষ্ঠানের হেফাজতে রাখা হয়।

এখানে পার্থক্য তৈরি করেছে খেলোয়াড়ের মর্যাদা নয়, এখতিয়ার। নেপাল লিগে যাওয়ার অনুমতি নেই; ঘরোয়া প্রথম শ্রেণিতে খেলার অনুমতি আছে। বিদেশি লিগ খেলোয়াড়কে বোর্ডের তত্ত্বাবধানের বাইরে, দেশীয় তদন্তের নাগালের বাইরে এবং এমন কভারেজের ভেতরে নিয়ে যায় যা বোর্ড নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। ঘরোয়া ক্রিকেট খেলোয়াড়কে দুটো গণ্ডির ভেতরেই রাখে। একই ব্যক্তি, একই খেলা, দুই রকম অনুমতি — পার্থক্যটা কেবল সীমানায়।

এনওসি এখানে একটি কার্যকরী, অলিখিত অন্তর্বর্তী শাস্তি হিসেবে কাজ করছে। কোনো প্রবিধানে এর নাম নেই, বাস্তবে এর বিরুদ্ধে প্রতিকার নেই। এবং যত বেশি দ্বিতীয় সারির টি-টোয়েন্টি লিগ বাড়বে, তত বেশি এই অনুমতিপত্রের বাজারমূল্য বাড়বে। ফলে ভবিষ্যতে খেলোয়াড় ও বোর্ডের মধ্যে এই ইস্যুতে সংঘাত বাড়ার সম্ভাবনা প্রবল।

এখানে একটি উল্টো সম্পর্ক তৈরি হয়: খেলোয়াড়ের বিদেশি বাজারমূল্য যত বেশি, এনওসি প্রত্যাখ্যান তত বড় শাস্তি। বোর্ড ক্রীড়া-স্বল্পতা ব্যবহার করছে না, ব্যবহার করছে বাণিজ্যিক স্বল্পতা।

প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটই দুজনের জন্য সঠিক প্রত্যাবর্তন-ফরম্যাট — তবে শর্ত আছে। লাল বলের বহুদিনের কাজ টি-টোয়েন্টি লিগ দিতে পারে না: নতুন বলের রিদম, সেশন ধরে ব্যাটিং, দিনের পর দিন ফিল্ডে থাকা, ডিক্লারেশনের চাপ। ক্রিকেট-বিকাশের দৃষ্টিতে 'কেবল ঘরোয়া' সিদ্ধান্তটি যুক্তিসঙ্গত। তবে এর প্রেরণা প্রায় নিশ্চিতভাবেই নিয়ন্ত্রক, বিকাশগত নয়। যুক্তিসঙ্গত ফল আর যুক্তিসঙ্গত উদ্দেশ্য এক জিনিস নয়।

সবচেয়ে কম-রিপোর্টেড সংকেতটি হলো ফিটনেস টেস্টে অনুপস্থিতি। প্রাক-মৌসুম ফিটনেস টেস্টে রিজওয়ান হাজির হননি — এটিই একমাত্র উপলব্ধ কন্ডিশনিং প্রক্সি, এবং এটি নেতিবাচক। যাচাই করা ফিটনেস বেসলাইন ছাড়া বহুদিনের ফরম্যাটে ফেরা মানে বাড়তি সফট-টিস্যু ঝুঁকি, বিশেষত একজন উইকেটকিপার-ব্যাটারের জন্য, যাকে দিনে দুই ইনিংসে স্কোয়াট করতে হয়।

এনসিএতে প্রবেশাধিকার না দিয়ে ম্যাচ খেলার অনুমতি দেওয়া পরস্পরবিরোধী। প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে ঢোকা নিষেধ, মাঠে নামা অনুমোদিত। ঝুঁকি-ব্যবস্থাপনার ভাষায় এই দুই সিদ্ধান্ত একসঙ্গে চলে না। সম্পর্ক-নির্ভর বা শৃঙ্খলা-নির্ভর বিধিনিষেধের ক্ষেত্রে চলে। আর এই অসঙ্গতিটাই বলে দেয়, বিধিনিষেধটি সম্ভবত ঝুঁকির হিসাবে নয়, আচরণের হিসাবে।

রিজওয়ানের প্রোফাইলটি কাঠামোগতভাবে দুর্লভ — উইকেটকিপার, ব্যাটার, সাবেক অধিনায়ক। তার অনুপস্থিতি একসঙ্গে ব্যাটিং অর্ডার, কিপিং অক্ষ এবং নেতৃত্ব — তিনটিকেই ক্ষতিগ্রস্ত করে। ইমাম বিশেষজ্ঞ ওপেনার, যে জায়গায় পাকিস্তানের সরবরাহ ঐতিহাসিকভাবেই অস্থির। দুজনেই উচ্চ-প্রতিস্থাপন-ব্যয়ের সম্পদ। বোর্ড কেন কঠোর স্থগিতাদেশ দিতে দ্বিধা করছে, তার একটি বোধগম্য ব্যাখ্যা এখানেই।

২০১০ সালের স্পট-ফিক্সিং মামলায় ক্রমটি ছিল এরকম: সংবাদপত্রের স্টিং, আইসিসি দুর্নীতি-বিরোধী ইউনিটের তদন্ত, সালমান বাট, মোহাম্মদ আসিফ ও মোহাম্মদ আমিরের বিরুদ্ধে তাৎক্ষণিক অন্তর্বর্তী স্থগিতাদেশ, তারপর ফৌজদারি দণ্ড। এখন ক্রমটি উল্টো: ফৌজদারি তদন্ত, ফোন জব্দ, টেস্ট সিরিজ থেকে প্রত্যাহার, ঘরোয়া ক্রিকেটে প্রত্যাবর্তন — এবং কোনো আনুষ্ঠানিক স্থগিতাদেশ নেই।

শাস্তি-প্রয়োগের ঢালটা সমান হয়ে গেছে। এটি যদি নির্দোষতার অনুমানের প্রতি বেশি অনুগত ও আনুপাতিক দৃষ্টিভঙ্গি হয়, তবে ভালো। আর যদি প্রতিরোধক্ষমতার ক্ষয় হয়, তবে সেটি ভবিষ্যতের প্রতিটি সততা-মামলায় দাম চাইবে। এই দ্বিধার উত্তর এই ফাইলে নেই — এবং যারা দ্রুত উত্তর দিচ্ছেন, তারা সম্ভবত নিজের অবস্থান আগে ঠিক করে নিয়েছেন।

দুটি আলাদা রেলপথ চলছে, আর একটি রেলপথের নীরবতা নিজেই তথ্য। পেকা ২০১৬ অনুযায়ী ফৌজদারি পথ, এবং আইসিসি দুর্নীতি-বিরোধী কোড অনুযায়ী চুক্তিভিত্তিক পথ। এই ফাইলে প্রথমটির প্রমাণ আছে; দ্বিতীয়টি নিয়ে কোনো বিবৃতি উদ্ধৃত হয়নি। জাতীয় দলের বাজি-সংক্রান্ত মামলায় আইসিসি ইউনিটের প্রকাশ্য নীরবতা অস্বাভাবিক — হয় তারা চুপচাপ যুক্ত, নয়তো অভিযোগটি ম্যাচ-সংক্রান্ত নয়, কেবল অনলাইন জুয়া, যা ক্রিকেট কোডের বাইরে পড়ে।

তিন পক্ষ আগে বলল, প্রধান পক্ষ নীরব রইল। হাফিজ ইলেকট্রনিক মিডিয়ায়, ওজিডিসি ডন-এর মাধ্যমে, নাম-না-বলা পিসিবি সূত্র নিশ্চিতকরণে। যে প্রতিষ্ঠান নিজের সিদ্ধান্ত প্রকাশ্যে রক্ষা করতে পারে না, তার আচরণ প্রায়ই এমন হয়। এবং এখানে দুই মুখপাত্রই স্বার্থসংশ্লিষ্ট: হাফিজ রিজওয়ানের কোচ, ওজিডিসি ইমামের নিয়োগকর্তা।

খেলোয়াড়ের নিজের কণ্ঠ পুরোপুরি অনুপস্থিত। রিজওয়ান বা ইমাম — কেউ কোনো বিবৃতি দেননি। এই নীরবতা সম্ভবত পরামর্শমূলক, এবং এটিই একমাত্র সূত্র যা উদ্দেশ্য পরিষ্কার করতে পারত।

এখানে যে নজির তৈরি হচ্ছে, সেটি এই মামলার চেয়ে বড়। একবার 'তদন্ত চলাকালীন ঘরোয়া ক্রিকেট খেলা যাবে' স্বাভাবিক হয়ে গেলে, ভবিষ্যতে প্রকৃত অন্তর্বর্তী স্থগিতাদেশ দেওয়ার বোর্ডের ক্ষমতা অনেক দুর্বল হয়ে যাবে। নজিরের সমস্যা এই যে, এটি একবার তৈরি হলে ফেরানো যায় না — শুধু পরের মামলায় তার দাম বাড়ে।

প্রচলিত পাঠটি সহজ: পিসিবি নীরবে পিছিয়ে এসেছে, কঠোর অবস্থান থেকে সরে দুজনকে ছেড়ে দিয়েছে। আমার পড়াটি আলাদা — এটি প্রত্যাবর্তন নয়, পুনঃশ্রেণিবিন্যাস। বোর্ড খেলোয়াড়কে পূর্ণ মর্যাদায় ফেরত দেয়নি; তাকে এমন এক এখতিয়ারে সরিয়েছে যেখানে বোর্ডের নিয়ন্ত্রণ সবচেয়ে বেশি। 'ফিরে এসেছেন' আর 'মুক্ত হয়েছেন' এক নয়, এবং এই পার্থক্যটা ধরা পড়ে না প্রথম শিরোনামে।

ঘরোয়া প্রথম শ্রেণি এখানে স্বাধীনতা নয়, তত্ত্বাবধান। মাঠ দেশের ভেতরে, নিয়োগকর্তা বোর্ড-নির্দেশিত, কভারেজ স্থানীয়, তদন্ত সংস্থার নাগাল স্বল্প। এই চারটি শর্ত একসঙ্গে পূরণ হয় কেবল ঘরোয়া ক্রিকেটে — বিদেশি লিগে নয়, জাতীয় দলে নয়।

দ্বিতীয় প্রচলিত পাঠটি আরও শক্তিশালী: ৩-০ হারের কারণ প্রত্যাহার। এখানেই হিসাবটা কাজে আসে। সাতজনকে সরানো হয়েছিল তৃতীয় ও শেষ টেস্টের আগে। তার মানে প্রথম দুই টেস্ট পূর্ণ দল নিয়েই খেলা হয়েছে, এবং দুটোই হেরেছে। প্রত্যাহার ব্যাখ্যা করতে পারে তিনটির মধ্যে সর্বোচ্চ একটি হার। বাকি দুই হারের জন্য অন্য ব্যাখ্যা লাগবে — কারিগরি, কৌশলগত, অথবা উভয়।

এই কারণেই ঢালটি রাজনৈতিকভাবে টিকে থাকবে: এটি আংশিকভাবে সত্য, এবং আংশিক সত্য সবচেয়ে টেকসই। ফলে প্রকৃত কারিগরি পর্যালোচনার চাপ কমে যাবে। যা বোর্ডের জন্য সুবিধাজনক, দলের জন্য নয়।

তৃতীয় ভুলটি সবচেয়ে সম্ভাব্য: 'খেলার অনুমতি পাওয়া মানে নির্দোষ হওয়া।' এটি শ্রেণিগত ভুল। অনুমতি প্রশাসনিক, রায় বিচারিক। ষষ্ঠ রাউন্ডে একটি সেঞ্চুরি পেকা মামলার কোনো প্রশ্নের উত্তর দেয় না, আর একটি শূন্য এনসিসিআইএর কোনো সিদ্ধান্ত বদলায় না।

আরেকটি জিনিস নজরে রাখা দরকার। ফিটনেস টেস্টের ব্যাখ্যাটি ছিল এমন একটি সরকারি কারণ, যা পরে নীরবে বদলে দেওয়া হয়েছে। যে বোর্ড একবার ভুল পরিচালনামূলক কারণ দিয়ে পরে সংশোধন করে, তার কাছে এই নজির পরের বিতর্কে ফিরে আসবে। বিশ্বাসযোগ্যতার এই ক্ষয়টা কিস্তিতে শোধ হয়।

কভারেজের তাপমাত্রাও একটি তথ্য। এই গল্পটি প্রথমে এসেছে একটি সংযত ইংরেজি দৈনিকে, রেটিং-চালিত সম্প্রচার পরিবেশে নয়। ভারত বা ইংল্যান্ডের জাতীয় খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে একই ঘটনা অনেক বড় মিডিয়া চক্র তৈরি করত। পার্থক্যটা আচরণের গুরুত্বে নয়, বাজারের ওজনে।

সামনের দিকে চারটি সংকেত দেখার মতো। এক, এনসিসিআইএর অভিযোগ-দাখিলের সিদ্ধান্ত — সেটি এলে বোর্ডের নীরবতা আর রক্ষণাত্মক থাকবে না। দুই, ওই পাঁচ নামহীন খেলোয়াড়ের অবস্থা — দ্বিতীয় সংবাদচক্রের সবচেয়ে সম্ভাব্য উৎস। তিন, আইসিসি দুর্নীতি-বিরোধী ইউনিটের কোনো পদক্ষেপ — সেটি ঘটলে বিষয়টি জাতীয় থেকে বৈশ্বিক শাসনে চলে যাবে। চার, রিজওয়ান এসএনজিপিএলের নেতৃত্ব দেন কি না, এবং যাচাই করা ফিটনেস বেসলাইন ছাড়া চার দিনের ফরম্যাটে তার শরীর কতটা ধরে।

প্রেসিডেন্টস ট্রফির ষষ্ঠ রাউন্ড শেষ হবে কয়েক দিনেই। কিন্তু যে প্রশ্নটি রয়ে যাবে, তার উত্তর কোনো স্কোরকার্ডে নেই: যে অনুমতিপত্রে কোনো স্বাক্ষর নেই, তাতে খেলোয়াড়টি কার কাছে জবাবদিহি?

ড্রেসিং রুম ফলাফল দেয়; টিম বাস খরচটা দেয়। এখানে বাসটি ছাড়েনি, শুধু গ্যারেজে দাঁড়িয়ে আছে। আর গ্যারেজে দাঁড়ানো বাসের ইঞ্জিন কতক্ষণ গরম থাকে, সেটা সময়ই বলে দেবে।