দাকার ২০২৭ সৌদি ছাড়ছে: এক র‍্যালির সরে যাওয়া, পাঁচটি ইভেন্টের ফাটল

গত বুধবার রাত পৌনে তিনটায় ফোনের স্ক্রিনে একটা মেসেজ জ্বলে ওঠে। প্রেরক একজন টিম ম্যানেজার—নিজের টাকা ঢেলে দুই গাড়ির প্রাইভেট এন্ট্রি চালান। মেসেজে কোনো প্রশ্ন ছিল না, ছিল একটা স্ক্রিনশট: জেদ্দা থেকে গাড়ি বোঝাই কনটেইনার রওনা করার বুকিং কনফার্মেশন, তারিখ বসানো, অগ্রিম পেমেন্ট হয়ে গেছে। বারো ঘণ্টা পরে রয়টার্সের খবর এল—দাকার ২০২৭ সৌদি আরবে হচ্ছে না, আফ্রিকায় সরছে। শুরুর তারিখ ১ জানুয়ারি ২০২৭, সেটা বদলায়নি।

আমি লেজারটা খুললাম—২০১৭ সাল থেকে মোবাইলে যে তালিকাটা বহন করি, এজেন্ট, ক্লাব সেক্রেটারি, লজিস্টিক্স ম্যান, টিম ম্যানেজার—আর দেখলাম, এই একটা সিদ্ধান্তের পেছনে যাদের নাম কোথাও ছাপা হবে না, তারাই সবচেয়ে বড় দামটা দিচ্ছে। র‍্যালি শহর বদলায়, ক্যামেরা সরে যায়, হেডলাইন ঘুরে যায়; কিন্তু জেদ্দার ওয়্যারহাউসে আটকে থাকা ওই কনটেইনারটা কারও ব্যক্তিগত ব্যালান্স শিটে দশ দিনের জন্য জীবন্ত থাকে। বাইশটা কণ্ঠ আমাকে শিখিয়েছে, স্টেডিয়াম আসলে সবচেয়ে জোরালো ঘর নয়—সবচেয়ে জোরালো ঘর হলো সেই অফিস, যেখানে শিপিং ডকুমেন্ট আর এন্ট্রি ফি একসাথে পড়ে।

দাকার আসলে কী, সেটা আগে পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার, কারণ শিরোনামে যেটা থাকে তার সঙ্গে ইভেন্টের অর্থনীতির সম্পর্ক বেশ কম। অ্যামরি স্পোর্ট অর্গানাইজেশন (ASO) নামের একটি ফরাসি প্রমোটার দাকার চালায়; একই প্রতিষ্ঠান ট্যুর দ্য ফ্রান্সও চালায়। ২০২০ সাল থেকে ইভেন্টটা টানা সৌদি আরবে বসছিল। ওয়ার্ল্ড র‍্যালি-রেইড চ্যাম্পিয়নশিপের (W2RC) উদ্বোধনী রাউন্ড এটাই—পয়েন্টের হিসাবে সবচেয়ে ভারী, সম্প্রচারের হিসাবেও সবচেয়ে দামি। ২০২৭ সালের জানুয়ারির উইন্ডো ঠিক ছিল ১ থেকে ১৫ তারিখ।

প্রমোটারের আয়ের বড় লাইন চারটি, আর শব্দগুলো না বুঝলে বাকি বিশ্লেষণ দাঁড়ায় না। প্রথমত হোস্টিং ফি—স্বাগতিক দেশ বা তার ক্রীড়া কোম্পানি প্রমোটারকে যে টাকা দেয়, বিনিময়ে ইভেন্টের নাম, ব্র্যান্ডিং আর পর্যটনের দৃশ্যমানতা পায়। দ্বিতীয়ত স্পনসরশিপ ও পার্টনারশিপ স্বত্ব। তৃতীয়ত সম্প্রচার ও মিডিয়া স্বত্ব। চতুর্থত এন্ট্রি ফি এবং নির্মাতাদের অংশগ্রহণ। এই চারটির মধ্যে হোস্টিং ফি সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে কম স্বচ্ছ—কোনো পক্ষই অঙ্কটা প্রকাশ করে না। সৌদি আরবের ক্ষেত্রে ওই লাইনটাই ছিল সবচেয়ে মোটা।

আর একটা শব্দ: ফোর্স মেজর। চুক্তির সেই ধারা, যা বলে—যুদ্ধ, সন্ত্রাস, মহামারি বা এমন পরিস্থিতিতে দায় কোনো পক্ষের নয়। সৌদি মোটরস্পোর্ট কোম্পানির সঙ্গে ASO-র যৌথ বিবৃতিতে যে ভাষা এসেছে—'সাম্প্রতিক আঞ্চলিক উন্নয়ন' আর 'নিরাপত্তাজনিত উদ্বেগ'—সেটা এই ধারার চেনা ভাষা।

খবরটা একা আসেনি। একই সময়ের জানালায় গলফের সৌদি ইন্টারন্যাশনাল অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থগিত, UCI আরবান সাইক্লিং ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল, টেনিসের সিক্স কিংস স্ল্যাম ডিসেম্বরে ঠেলে দেওয়া, আর ওয়ার্ল্ড র‍্যালি চ্যাম্পিয়নশিপ নিজের ক্যালেন্ডার থেকে সৌদি আরবকে পুরোপুরি বাদ দিয়েছে। ইয়েমেনের ইরান-সমর্থিত হুথিদের হামলার প্রসঙ্গও সংবাদে উঠে আসছে। এই পাঁচটা ঘটনা একসাথে বসিয়ে দিলে প্রশ্নটা আর 'দাকার কোথায় হবে' থাকে না—থাকে 'সৌদি আরবে জানুয়ারির ইভেন্ট মানে এখন কী'।

এখান থেকেই ফুটবলের সংযোগটা টানা দরকার, কারণ আমি সেটাই দেখি। একই দেশ, একই জানুয়ারি উইন্ডো—এএফসি এশিয়ান কাপ ২০২৭-এর আয়োজক সৌদি আরব (চূড়ান্ত সূচি এএফসির হাতে, জানুয়ারি উইন্ডো ধরেই পরিকল্পনা চলছে), আর দীর্ঘ মেয়াদে ২০৩৪ বিশ্বকাপ। সৌদি প্রো লিগ ইতিমধ্যেই বৈশ্বিক পণ্য—ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো জানুয়ারি ২০২৩-এ আল-নাসরে গেছেন, করিম বেনজেমা জুলাই ২০২৩-এ আল-ইত্তিহাদে। ওই পণ্যের ভেতরে প্রতিটি সপ্তাহে বিদেশি খেলোয়াড়, কোচ, ব্রডকাস্টার রিয়াদ আর জেদ্দা দিয়ে ঢুকছে-বেরোচ্ছে।

আসল ঘটনাটা 'দাকার লোকসান গুনছে' নয়। আসল ঘটনা হলো, দাকারের রাজস্বের ভূগোল জোর করে নতুন দামে বসিয়ে দেওয়া হচ্ছে—একটা মোটা ফি দেওয়া উপসাগরীয় আয়োজক থেকে একবারের জন্য কম ফি, বেশি খরচের বিকল্পে।

আমার তেত্রিশ বছরের মাঠ-দেখার অভ্যাসে একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে: বড় সিদ্ধান্তের আসল খরচটা কখনো ঘোষণাপত্রে থাকে না, থাকে সময়সূচিতে। এখানে নির্ণায়ক চলক একটাই—নোটিশ পিরিয়ড। ঘোষণাটা ২৫ অক্টোবরে, শুরুর তারিখ ১ জানুয়ারি ২০২৭। হিসাবটা করলে দাঁড়ায় আড়াই মাসের কম। অথচ এই ইভেন্টের স্বাভাবিক প্রস্তুতিচক্র চৌদ্দ মাসের।

কেন এই সময়টা এত গুরুত্বপূর্ণ, সেটা একটু ভেঙে বলি। রুটবুক হলো প্রতিদিনের নেভিগেশন নির্দেশিকা—স্টেজ ধরে ধরে, মিলিমিটার-নির্ভর। নতুন মহাদেশ মানে নতুন রুটবুক, নতুন প্রিন্ট, নতুন ডিজিটাল ভ্যালিডেশন। তারপর FIA/FIM-এর রুট হোমোলোগেশন ও সেফটি প্ল্যান। মেডিকেল এভাকুয়েশন ম্যাপিং—হেলিকপ্টার কোথায় বসবে, নিকটতম ট্রমা সেন্টার কত দূরে, বাইভুয়াক থেকে উদ্ধারপথ কত মিনিট। বাইভুয়াক লজিস্টিক্স—ক্যাটারিং, ফুয়েল, পাওয়ার, স্যানিটেশন, রাতের নিরাপত্তা। আর যন্ত্রপাতির দিক থেকে টায়ার ও সাসপেনশনের স্পেসিফিকেশন—সৌদির বালি-প্রধান লুপ ছয় বছর ধরে স্থির হয়ে গিয়েছিল, টিমগুলোর কাছে জমে থাকা ডেটা ছিল; আফ্রিকার মিশ্র ভূখণ্ড সেই ছয় বছরের শেখা এক ধাক্কায় অচল করে দেয়।

ফুটবল-ভাষায় বললে: এটা ফর্মেশন বদল নয়, এটা নতুন লিগে নামা—যেখানে প্রতিপক্ষ কে হবে সেটাও আগে থেকে জানা নেই।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা সবাই এড়িয়ে যাচ্ছে: পাঁচটা ইভেন্টের ফাটল আলাদা আলাদা প্রমোটারের সিদ্ধান্ত নয়। গলফের পিছনে এক পক্ষ, সাইক্লিংয়ে আরেক পক্ষ, টেনিসে তৃতীয়। সাধারণ ফ্যাক্টরটা ইভেন্ট নয়, পরিবেশ। পরিসংখ্যানের ভাষায় পাঁচটা নমুনা দিয়ে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না—কিন্তু প্রমোটরের জন্য দিক নির্ধারণই যথেষ্ট, তাৎপর্যের চেয়ে দিকটাই আগে আসে।

ভাষাটা নিজেই প্রমাণ। 'ASO ও সৌদি মোটরস্পোর্ট কোম্পানি যৌথভাবে সিদ্ধান্ত নিয়েছে'—এই বাক্যটা চুক্তিভঙ্গের বাক্য নয়, দায় ভাগ করে নেওয়ার বাক্য। ক্রীড়া-চুক্তিতে এই কাঠামো সাধারণত বোঝায় সমঝোতার নিষ্পত্তি: ফি স্থগিত, ২০২৮-এর হিসাবে সমন্বয়, অথবা জরিমানা মাফ। আর 'ব্যতিক্রমী ও একবারের ঘটনা'—এই শব্দবন্ধটা স্পনসরদের প্রতি এবং রিয়াদের প্রতি একইসঙ্গে পাঠানো বার্তা। এর বাণিজ্যিক কাজ একটা: ২০২৮-এর নবায়ন যাতে নিচের দিকে নতুন দামে না বসে।

আর আছে ২০২৮ সালের প্রতিশ্রুতি—৫০তম সংস্করণ সৌদি আরবে ফিরবে। এই এক লাইনই গোটা গল্পের সবচেয়ে বড় স্থিতিশীল উপাদান। এটা দুই পক্ষের reputational ক্ষতি ঢেকে দেয়, আর প্রমোটারকে পুনর্নির্মাণের জন্য একটা নির্দিষ্ট তারিখ দিয়ে দেয়।

যে জিনিসটা কেউ হিসাব করছে না, সেটা হলো খরচের অসমতা। নির্মাতা দল বাজেট নতুন করে সাজাতে পারে, প্রমোটার সময়সূচি সরাতে পারে, কিন্তু প্রাইভেট এন্ট্রি চালানো মানুষটা পারে না। শিপিং, এন্ট্রি ফি, ক্রু-চুক্তি—সবই অফেরতযোগ্য। ফলে ইভেন্টের পরে এন্ট্রি ফি ফেরত আর শিপিং ক্ষতিপূরণ নিয়ে টানাপোড়েন হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল। পেছনে একটা বীমা বা ফোর্স মেজর দাবিও প্রায় নিশ্চিতভাবে চলছে।

এখানে একটা তুলনা মনে রাখতে হয়। হিটম্যাপ দেখে অনেক সময় মনে হয় খেলোয়াড়ের ভূমিকা বোঝা গেছে—অথচ সেই রঙের স্তর আসলে সিস্টেমের ভেতরে তার আসল দায়িত্ব ঢেকে রাখে। ক্যালেন্ডারও তাই। তারিখের তালিকা দেখে মনে হয় এটা শুধু দিনক্ষণ; প্রতিটা তারিখের পেছনে লজিস্টিক্সের একটা পাহাড় দাঁড়িয়ে থাকে, যেটা কেউ দেখে না।

আর ফুটবলের দিক থেকে যেটা আসল, সেটা এএফসি এশিয়ান কাপ ২০২৭ নিয়ে কোনো আতঙ্ক নয়—বরং পরিকল্পনার ঝুঁকির দাম। যে দেশ একই মাসে নিজের সবচেয়ে বড় মোটরস্পোর্ট ইভেন্ট নিরাপত্তার কারণে ছেড়ে দিতে পারে, সেখানে ফুটবল আয়োজকদের চুক্তিতে নিরাপত্তা-বেঞ্চমার্ক, ফোর্স মেজর ছাড় আর বীমা খরচের অঙ্কটা স্বাভাবিকভাবেই উপরে ওঠে। ২০৩৪ বিশ্বকাপের ক্ষেত্রে এই প্রিমিয়ামটা আরও দীর্ঘ সময় ধরে দামে বসবে।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে সরকারি ভাষণ আর নথি আলাদা হয়ে যায়। অফিসিয়াল বিবৃতি বলছে নতুন ভেন্যু 'আগামী দিনে' ঘোষণা হবে। কিন্তু রয়টার্স তিন দিন আগেই W2RC সূত্র ধরে ইভেন্টটা আফ্রিকায় বসিয়ে দিয়েছে। অর্থাৎ অফিসিয়াল লাইন রিপোর্টিংয়ের পেছনে, আর 'একবারের ঘটনা' কথাটা নিয়তির ঘোষণা—যাচাই করা তথ্য নয়।

আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি এখানেই: 'ব্যতিক্রমী ও একবারের' শব্দবন্ধটা সত্যি হওয়ার চেয়ে কার্যকর হওয়ার জন্যই লেখা হয়েছে।

দ্বিতীয় আপত্তিটা গঠনগত। সবাই চোখ রাখছে বাইভুয়াকের দিকে, অথচ আসল ঘর দুটো—বীমা ডেস্ক আর ক্যালেন্ডার অনুমোদনের মিটিং। নতুন দেশে সরানো রাউন্ডের জন্য স্যাংশনিং বডির অনুমোদন, হোমোলোগেশন আর কভারেজ লাগে; বিবৃতিতে এগুলোর একটা শব্দও নেই। বুধবারের লিক আর রবিবারের বিবৃতির মধ্যে যে ফাঁক, সেটা নিয়ম ভাঙা নয়—তথ্য নিয়ন্ত্রণের দুর্বলতা।

আর তৃতীয়, উল্টো দিকের সম্ভাবনাটাও খোলা রাখতে হয়। 'দাকার আফ্রিকায় ফিরছে'—এই ঐতিহ্যের গল্পটা নিরপেক্ষ ভেন্যুর চেয়ে বেশি বিক্রি হতে পারে। তবে সেটা সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়; আর আমার লেজারে সম্ভাবনা আর প্রমাণ আলাদা কলমে লেখা থাকে।

পদ্ধতিটা এখানে খুলে বলি, কারণ ২০১৭ সালে একটা ভুল দাবি নাম ধরে প্রত্যাহার করার পর এটাই আমার একমাত্র ভরসা। প্রতিটি দাবির পাশে স্তর বসাই। এখানে স্তর-এ: ১–১৫ জানুয়ারি ২০২৭ উইন্ডো এবং ২০২৮ সালে ৫০তম সংস্করণে ফেরার প্রতিশ্রুতি—দুটোই সরকারি বিবৃতিতে আছে। স্তর-বি: আফ্রিকায় সরানো—রয়টার্স, W2RC সূত্র। স্তর-সি: আড়াই মাসের নোটিশ আর 'একবারের ঘটনা' টিকে থাকবে—এটা আমার অনুমান, নথি নয়।

সামনের দিকে তাকালে তিনটা তারিখ চোখে রাখতে হবে। এন্ট্রি লিস্টের চূড়ান্ত সময়সীমা—সেখানে নাম কমে গেলে বুঝবেন প্রমোটারের ক্ষতি প্রাইভেটদের ঘাড়ে গিয়ে পড়েছে। স্যাংশনিং বডির ক্যালেন্ডার অনুমোদন—সেখানে সংস্করণের মাত্রা ছোট হয়ে এলে ২০২৭ আধা-পণ্য হয়ে যাবে। আর তৃতীয়টা রিয়াদ থেকে আসা পরবর্তী ঘোষণা—ক্রীড়া বিনিয়োগের পোর্টফোলিওতে তারা দাবি রক্ষা করতে আরও বড় অঙ্কে ফুটবলে নামতে পারে।

কিন্তু সবচেয়ে বড় ডমিনোটা ২০২৭-এর ভেন্যু নয়, ২০২৮-এর দাম। ৫০তম সংস্করণ এখন একইসঙ্গে নোঙর আর বন্ধক—প্রমোটারের জন্য আশীর্বাদ, আলোচনার টেবিলে বন্দি।

শেষ প্রশ্নটা তাই ভেন্যু নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো: যে কোম্পানি একটা জানুয়ারি ইভেন্ট নিরাপত্তার কারণে ছেড়ে দিতে পারে, পরের জানুয়ারিতে ফুটবলের জন্য সে কী গ্যারান্টি দেবে—আর সেই গ্যারান্টির দাম কে দেবে, প্রমোটার না কি টিকিট কেনা মানুষটা?