আল-হিলাল বনাম আল-হাজম: সাভিচ ফিরলেন, অধিনায়ক বেঞ্চে — আর একটি টিম-শিট যে সত্য বলে না

টিম-শিটটা প্রেস বক্সে পৌঁছায় সন্ধ্যা সাতটা চল্লিশে। ফটোকপিয়ারের গরমটা কাগজ থেকে তখনো ওঠেনি। দুই কলাম — বাঁয়ে প্রথম এগারো, ডানে বদলি। বাঁ কলামের মাঝখানে সের্গেই মিলিঙ্কোভিচ-সাভিচ; ডান কলামের নিচের সারিতে সালেম আল-দাউসারি। মাঠে বল গড়ানোর আগেই কাগজটা তিনবার পুরনো হয়ে যাবে — এক, নিবন্ধন যাচাইয়ের প্রশ্নে; দুই, চোটের হালনাগাদে; তিন, প্রথম গোলের পর। তবু আমরা ওই একটা কাগজ ধরে লিখতে বসি, কারণ ফুটবলে সত্য বলতে গেলে আগে একটা নাম লিখতে হয়, তারপর তার পাশে একটা সময়।

ম্যাচটা রোশন সৌদি প্রো লিগের দশম রাউন্ডের — আল-হিলাল বনাম আল-হাজম। সিমোনে ইনজাগির হাত থেকে একাদশ বেরিয়েছে, আর তার দুই সিদ্ধান্ত একই দিকে ইশারা করে: সাভিচকে প্রথম এগারোয় ফিরিয়ে আনা, এবং অধিনায়ককে বেঞ্চে রাখা। সাভিচ গত রাউন্ডে ছিলেন না — যে রাউন্ডে প্রতিপক্ষ ছিল আল-ইত্তিহাদ, অর্থাৎ সরাসরি প্রতিদ্বন্দ্বী। সেই ম্যাচের ফল উৎস-সামগ্রীতে নেই, আর সেটাই এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় ফাঁক। ‘শিরোপার দৌড়ে টিকে থাকা’ শব্দবন্ধটা প্রতিবেদনে আছে; আল-হিলাল ওই দৌড়ে এগিয়ে না পিছিয়ে, সেটা কোথাও লেখা নেই। দশম রাউন্ড মানে মৌসুমের প্রথম তৃতীয়াংশ — এই পর্যায়ে ‘শিরোপার লড়াই’ বলতে সাধারণত বোঝায় দুই বা তিন দলের গা ঘেঁষাঘেঁষি, কোনো একক আধিপত্য নয়।

প্রতিবেদনে যে একাদশ ছাপা হয়েছে, সেটি মাঠে নামার আগে একটি দাবি মাত্র, চূড়ান্ত তথ্য নয়। সামনের তিনজনের নাম — ক্রাইসেন্সিও সামারভিল, অলি ওয়াটকিন্স, গ্যাব্রিয়েল মার্তিনেলি — ইউরোপীয় ফুটবলে যাদের পরিচিত ঠিকানা অন্য ক্লাবে; এই তিনজনের আল-হিলালে নিবন্ধন ও ম্যাচ-উপযুক্ততার প্রমাণ উৎস-সামগ্রীতে নেই। এখানেই এই প্রতিবেদনের আসল তথ্যগত দুর্বলতা: একটি একক-সূত্রের টিম-নিউজ রিপোর্ট যেখানে একাদশের গঠন নিয়ে নিজেই যাচাই দাবি করে। আমার কাছে তাই এই লেখাটি ‘কে খেলবে’র নথি নয়, ‘কে কী দাবি করছে’র নথি। পাঠক হিসেবে এটা মনে রাখা দরকার, সাংবাদিক হিসেবে এটা স্বীকার করা দরকার।

কাগজে যে গঠনটা পড়া যায়, সেটি ৪-৩-৩। গোলকeeper ইয়াসিন বুনু; রক্ষণে মাহজারি, কালিদু কুলিবালি, হাসান তামবাকতি, থিও এর্নান্দেস; মাঝমাঠে মোহাম্মদ কান্নো, সাভিচ, রুবেন নেভেস; সামনে সামারভিল, ওয়াটকিন্স, মার্তিনেলি। নামগুলোকে অবস্থান অনুযায়ী সাজালে ছবিটা পরিষ্কার — কিন্তু লেবেলের চেয়ে দুটো কাঠামোগত ব্যাপার বেশি জরুরি।

প্রথমটা বাম দিকের প্রবল অসামঞ্জস্য। থিও এর্নান্দেস উঁচুতে খেলা আক্রমণধর্মী লেফট-ব্যাক; মার্তিনেলি ডান-পায়ের ইনভার্টেড বাঁ উইঙার। এই দুজনে মিলে বাম চ্যানেলে ওভারলোড তৈরি হয় — যা এই একাদশের প্রধান অগ্রগতি-পথ। ডান দিকে মাহজারি তুলনামূলক রক্ষণশীল ফুলব্যাক, ফলে ডান প্রান্তের দায় পুরোটাই সামারভিলের এক-বনাম-এক সামর্থ্যের উপর। ওভারল্যাপিং সাপোর্ট ছাড়া একা একটি প্রান্ত সামলানো মানে, বল যতবার ডানে যায়, ততবার ঝুঁকি।

দ্বিতীয়টা আরও নির্ণায়ক: এই একাদশে কোনো স্বাভাবিক দশ নম্বর নেই। কান্নো, সাভিচ, নেভেস — তিনজনই কেন্দ্রীয় মিডফিল্ডার প্রোফাইল। ফলে সৃষ্টির তিনটে পথই বাকি থাকে: নেভেসের গভীর লম্বা পাস ও খেলার দিক বদল, প্রান্তে এক-বনাম-এক, এবং সেট-পিস। আল-দাউসারিকে বেঞ্চে বসানোর সবচেয়ে বড় কৌশলগত পরিণতি এটাই — দলের সবচেয়ে ধারালো ড্রিবলার একাদশের বাইরে, তাই প্রত্যাশিত গোলের পথগুলো পুনর্বিন্যস্ত হয়ে যায়।

সেট-পিসের নির্ভরতা তাই এই ম্যাচে স্বাভাবিকের চেয়ে বাড়বে বলে ধরে নেওয়া যায়। কুলিবালি, তামবাকতি, সাভিচ, ওয়াটকিন্স — চারজনই বিশ্বাসযোগ্য আকাশপথের লক্ষ্য। কমপ্যাক্ট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে কৌশল বদলে যায়: ‘একজনের মেধায় ভাঙা’ থেকে ‘পরিমাণে ক্রস, ডেড-বল আর হাফ-স্পেসের সমন্বয়’। এটা কোনো দুর্বলতা নয়, বরং ভিন্ন ধরনের দক্ষতা; তবে এটি একটি পূর্বানুমান, প্রতিবেদনে দেওয়া তথ্য নয় — উৎস-সামগ্রীতে এক্সজি, পিপিডিএ বা দখলের কোনো সংখ্যাই নেই।

মাঝমাঠের ত্রিভুজের ভারসাম্য ভালো, কিন্তু ঝুঁকিমুক্ত নয়। নেভেস সবচেয়ে গভীরে খেললে, সাভিচ ও কান্নো দুজনেই বলের সামনে উঠে গেলে, ট্রানজিশনে তার পেছনের জায়গাটা খোলা পড়ে যায়। পাসিং রেজিস্টাকে গড়া প্রতিটি ৪-৩-৩-এর এই একই কাঠামোগত ফাঁক। পাল্টা-আক্রমণে দক্ষ opponent-এর বিরুদ্ধে এটাই এই একাদশের সবচেয়ে বড় ভেতরের দুর্বলতা — এবং সেটি অধিনায়কের অনুপস্থিতির চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

বদলি পরিকল্পনাটা আগেই সাজানো। দাউসারি বেঞ্চে, ‘ম্যাচ কীভাবে এগোয় তার উপর নির্ভর করে সুযোগ পাবেন’ — এই ভাষাটা একটি শর্তসাপেক্ষ পরিকল্পনার ভাষা। ইনজাগি কার্যত ষাট-সত্তর মিনিটে একটি আক্রমণধর্মী চলক আগেই নির্ধারণ করে রেখেছেন: হয় এক-শূন্য এগিয়ে থেকে ব্যবধান বাড়ানোর লোক, নয়তো শূন্য-শূন্য অবস্থায় তালা খোলার চাবি। আমার বছরগুলোর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এই ধরনের পূর্ব-নির্ধারিত বদলি কখনোই spontaneity নয় — এটি কোচের মাথায় আগে থেকেই বসানো একটা ঘড়ি।

আমি টিম-শিট পড়ি ঘড়ির মতো করে, কারণ একবার একটা সময় আমাকে ভুল বুঝিয়েছিল। ২০১৮ সালের জুলাই, রোস্তভ-অন-দোন। জাপান বনাম বেলজিয়াম ম্যাচটা চৌদ্দ সেকেন্ডে ভেতরে থেকে উল্টে গিয়েছিল — জাপানের কর্নার, বেলজিয়ামের পাল্টা, নব্বই প্লাস চার মিনিটে চাদলি, ৩-২। আমি সপ্তাহের পর সপ্তাহ ওই ফুটেজ লুপ করেছি, চৌদ্দ সেকেন্ডকে এগারোটা ফ্রেমে ভেঙেছি। এক সিনিয়র প্রযোজক বলেছিলেন, আমি নাকি ওই দৃশ্যটা ভালোবাসি কারণ আমি ট্যাকটিক পড়তে পারি না। তিনি সেটা কেটে দিয়েছিলেন। সেই থেকে আমার প্রতিটি স্ক্রিপ্টের প্রথম ত্রিশ সেকেন্ডে একটা কঠিন সময়-ছাপ থাকে। এই লেখাটার ছাপ হলো সন্ধ্যা সাতটা চল্লিশ — যে মুহূর্তে কাগজটা হাতে এল, আর যেই মুহূর্ত থেকে সেটা মেয়াদোত্তীর্ণ হতে শুরু করল।

একাদশের নির্বাচনটা ‘আগে নিয়ন্ত্রণ’ ধরনের। কান্নোর পাশে সাভিচ ও নেভেসকে ফিরিয়ে এনে ইনজাগি মাঝমাঠের নিয়ন্ত্রণ, দ্বিতীয় বল দখল আর কাউন্টার-প্রেসিংয়ের নিরাপত্তা সর্বোচ্চ করেছেন। এটি এমন কোচের নির্বাচন যিনি এলাকা শাসন করতে চান এবং ট্রানজিশনকে ভয় পান — বিশৃঙ্খলা খুঁজছেন না। গত রাউন্ডে সাভিচের অনুপস্থিতি এবং এই রাউন্ডে তাৎক্ষণিক প্রত্যাবর্তন মিলিয়ে যা বোঝা যায়, তা কোনো কাঠামোগত ইনজুরি নয়; বেশি সম্ভাবনা স্বল্পমেয়াদি সমস্যা বা রোটেশন। ক্লাব সাধারণত সত্যিকারের সফট-টিস্যু সমস্যার পরে খেলোয়াড়কে সঙ্গে সঙ্গে একাদশে ফেরায় না।

স্কোয়াড-ব্যয়ের স্থাপত্যে এই একাদশ একটা চেনা ছবি — দুই মাথাওয়ালা ডাম্বেল। একদিকে বুনু, কুলিবালি, সাভিচ, ওয়াটকিন্স: ত্রিশোর্ধ্ব, উচ্চ মজুরি, পুনর্বিক্রয়ের পথ প্রায় শূন্য। অন্যদিকে মার্তিনেলি ও সামারভিল: বিশের কোঠায়, বাড়ন্ত সম্পদ, ভবিষ্যতে একমাত্র বিক্রয়যোগ্য পুঁজি। রুবেন নেভেস ২০২৩ সালের জুনে উলভারহ্যাম্পটন থেকে আল-হিলালে যোগ দেন, সংবাদমাধ্যমে সে সময়ে ফি ছিল প্রায় সাতচল্লিশ মিলিয়ন পাউন্ড। মিলিঙ্কোভিচ-সাভিচও ২০২৩ সালের জুলাইয়ে লাৎসিও থেকে এসেছিলেন, রিপোর্ট অনুযায়ী প্রায় চল্লিশ মিলিয়ন ইউরোর বিনিময়ে। এই ধরনের ফি মাঠের সিলিং বাড়ায়, বিক্রয়ের জানালা ছোট করে।

ফলে একটা অদ্ভুত সমীকরণ দাঁড়ায়। খেলাধুলার বিচারে মার্তিনেলি ও সামারভিলই এই দলে সবচেয়ে কম বাদ দেওয়ার যোগ্য; আর্থিক বিচারে তারাই সবচেয়ে বেশি বাদ দেওয়ার যোগ্য। আল-হিলালের পরবর্তী পুনর্নির্মাণ যদি নিজস্ব তহবিলে না হয়, তাহলে অর্থ আসবে ঠিক এই দুই প্রোফাইল থেকেই। মজুরি-কাঠামোর স্বাস্থ্য এই উৎস-সামগ্রী থেকে মাপা অসম্ভব — চুক্তি, ফি, বেতন কোনোটাই নেই। তাই ‘কস্ট পার ট্রফি’ প্রশ্নটা এখন খোলা, আর সেটা খোলা থাকবে যতদিন শিরোপা আসছে।

নিয়ম-কানুনের দিক থেকে এই প্রতিবেদনে প্রায় কিছুই নেই — কোনো কার্ড, নিষেধাজ্ঞা বা নিবন্ধন বিরোধের ইঙ্গিত নেই। তবু একটা ব্যাপার যাচাই দাবি করে: এত বিদেশি খেলোয়াড়ের একাদশ সৌদি প্রো লিগের বিদেশি-কোটা কাঠামোর ঠিক মুখোমুখি দাঁড়ায়। কোটা মৌসুমে মৌসুমে বদলায়, তাই কোনো সংখ্যা না-যাচাই করে লেখা উচিত নয়। এএফসি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ এলিটের আলাদা স্কোয়াড-তালিকা আর ঘরোয়া লিগের তালিকা — এই দুই তালিকার টানাপোড়েনই কোচদের এই ধরনের রোটেশনে বাধ্য করে। অধিনায়ককে ঘরোয়া ম্যাচে বেঞ্চে রেখে মহাদেশীয় দায়িত্বের জন্য বাঁচিয়ে রাখা এই লিগের চেনা ছবি।

লিগ-ভূবনে চারটি শীর্ষ ক্লাব একই রাষ্ট্রীয় বিনিয়োগের ছাতার নিচে। ফলে টাকার অঙ্কে প্রতিযোগিতামূলক ব্যবধান প্রায় শূন্য — পার্থক্য তৈরি হয় কোচিংয়ের মানে আর স্কোয়াড ইন্টিগ্রেশনের গতিতে। আল-হাজমের মতো নিচের স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে রোটেশন তাই ঝুঁকি নয়, প্রত্যাশিত মূল্যের হিসাব। ইনজাগির নির্বাচন সেই যুক্তির সঙ্গে মিলে যায়। বিপদটা অন্য জায়গায়: এই ধরনের ম্যাচে পয়েন্ট হারালে রোটেশন মুহূর্তেই ‘অধিনায়ক কেন বেঞ্চে’ বিতর্কে বদলে যায়।

মিডিয়া-চাপের আসল উৎস এখানে ফলাফল নয়, অধিনায়কের বেঞ্চে বসা। যে ক্যাপ্টেন জাতীয় প্রতীক, তার এক মিনিটের কম-খেলা জাতীয় খবর। প্রতিবেদনটি নিজেই এই বর্ণনা-কাজটা করে দিয়েছে — চোট থেকে প্রত্যাবর্তন, প্রথমবার বেঞ্চে, প্রয়োজনে দ্বিতীয়ার্ধের বাড়তি অস্ত্র। এতে একটি ঋণাত্মককে (অধিনায়ক নেই) ধনাত্মকে (গভীরতা) বদলে দেওয়া হয়েছে। ইনজাগির কর্তৃত্ব এখানে অটুট: সাভিচকে সঙ্গে সঙ্গে ফেরানো আর অধিনায়ককে পিছনে রাখা — এই দুই কাজ একসঙ্গে করতে পারে সেই কোচ, যার ভেতরে ক্রমবিন্যাস নিয়ে সন্দেহ নেই। দুর্বল কোচ রাজনৈতিক নিরাপত্তার জন্য অধিনায়ককে নামাতেন।

ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য নিয়ে বড় কোনো সংকেত নেই, তবে ঝুঁকি শূন্যও নয়। উচ্চ-মর্যাদার বিদেশি তারকা আর এক জাতীয়-প্রতীক অধিনায়ক — এই মিশ্রণে মিনিট ও মর্যাদা ব্যবস্থাপনা একটা স্থায়ী, নিম্নমাত্রার ঘর্ষণ-উৎস। প্রতিবেদনে সক্রিয় কোনো ঘর্ষণের প্রমাণ নেই।

২০১৭ সালের মার্চে ঢাকা ডার্বিতে আমি এই শিক্ষাটা পেয়েছিলাম। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে চৌত্রিশ হাজার দর্শক, প্রেস বক্সে ষাট জনের মধ্যে দুইজন মহিলা — আমি একজন। গোল নিয়ে একটি শব্দও লিখিনি। ছয় হাজার শব্দ লিখেছিলাম রোকেয়া আর শিরিনকে নিয়ে, দুই বিধবা, যাঁরা ১৯৭৫ সাল থেকে একই কংক্রিটের ধাপ ভাগ করে বসছেন। লেখাটা নয় দিনে চার লাখ বার পড়া হয়েছিল। সেদিন বুঝেছিলাম, সংখ্যা গোনা আর সঠিক জিনিস গোনা এক নয়। আজকের টিম-শিটে আটজন বিদেশি নাম গুনতে পারি; কে আসলে নিবন্ধিত, সেটা গুনতে পারি না — অথচ দ্বিতীয় সংখ্যাটাই ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করে।

এখানেই সংখ্যাগরিষ্ঠ স্মৃতির অন্ধ জায়গাটা। আমরা বছর পরে মনে রাখব আল-হিলাল জিতেছিল কি হেরেছিল; কেউ মনে রাখব না যে ছাপা একাদশটা হয়তো মাঠে নামেনি। টিম-শিট ফুটবলের সবচেয়ে দ্রুত মেয়াদোত্তীর্ণ দলিল, অথচ সেটাই সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত হয়। আর দ্বিতীয় উল্টো কথা: এই ম্যাচে আল-হিলালের প্রকৃত ঝুঁকি দাউসারির অনুপস্থিতি নয়, নেভেসের সামনে পড়ে থাকা ফাঁকা জায়গা। লো-ব্লকের বিরুদ্ধে দাউসারি না থাকলে সৃষ্টি কষ্টকর হয়; কিন্তু নেভেসের পেছনে জায়গা খোলা থাকলে প্রতিপক্ষের একটাই সফল পাল্টা-আক্রমণ ম্যাচটা উল্টে দিতে পারে। প্রথমটা অসুবিধা, দ্বিতীয়টা পরাজয়ের সম্ভাবনা।

দাউসারির ক্ষেত্রে বয়সের বাঁকটাও মনে রাখতে হয়। গতি ও ড্রিবলের উপর নির্ভরশীল উইঙারের জন্য ত্রিশের পরে পুনরুদ্ধারের সময় বাড়ে। ‘চোট থেকে ফেরার পর প্রথমবার বেঞ্চে’ — এই বাক্যটা একটি বহু-ধাপের প্রোটোকলের তৃতীয় ধাপ: ব্যক্তিগত অনুশীলন, দলীয় অনুশীলন, বেঞ্চ, মিনিট, শুরু। তিনি পাঁচের মধ্যে তিনে আছেন; একাদশে ফেরা এখনই আসন্ন নয়। ইনজাগি এটাকে ‘ম্যাচের গতিপথ দেখে’ সিদ্ধান্ত বলেছেন — অর্থাৎ একটি শর্তসাপেক্ষ পরিকল্পনা, নিশ্চিত ব্যবহার নয়।

তাহলে এই ম্যাচে কী দেখবেন? ষাটতম মিনিটে চোখ রাখুন। বদলি বোর্ড কখন ওঠে, কে ওঠে, আর ওঠার আগের দশ মিনিটে আল-হিলাল বলটা কোন প্রান্তে ঘোরাচ্ছে। যদি দেখেন ডান দিকে সামারভিল একা বারবার এক-বনাম-এক খুঁজছেন এবং বাম দিক থেকে ক্রসের সংখ্যা বাড়ছে, তবে ধরে নিন পরিকল্পনা কাজ করছে না — তখনই দাউসারির দরকার পড়বে। আর যদি দেখেন নেভেস বল নিয়ে পেছনে একা দাঁড়িয়ে আছেন এবং দুই মিডফিল্ডার তাঁর সামনে, তবে বিপদটা আসছে।

আমি ম্যাচ শেষে কাগজটা ভাঁজ করে পকেটে ঢুকিয়ে রাখব। ওতে একটা একাদশ লেখা থাকবে, যার অর্ধেক নাম নিয়ে সন্দেহ ছিল, আর একটা বদলি-তালিকা, যা ম্যাচের আসল গল্প বলে দেবে। ফুটবলে সত্যি কথাটা কাগজে ছাপা হয় না; সত্যি কথাটা ওই ষাটতম মিনিটে বোর্ড উঠলে বোঝা যায় — কে নিচে নামে, আর কে মাঠে ঢোকে।