টেপের কোণা: ২০তম ট্রিনিটি–থমিয়ান হকি এনকাউন্টার যা বলল না, তার গল্প

টেপটা আছে। কলম্বোর অ্যাস্ট্রো হকি টার্ফে দুটি স্কুল দল মাঠে নেমেছিল ২০তম বার। প্রোমোশনাল ক্যামেরা সেলুলয়েডকে জড়িয়ে ধরেছিল, হাইলাইটস প্যাকেজ বানানো হয়েছিল, আর নিচে লেখা ছিল — "থ্রিলিং অ্যান্ড আনফরগেটেবল"। রোমাঞ্চকর, অবিস্মরণীয়। কিন্তু যখন আমি সেই ছয় লাইনের প্রচার কপিটি বারবার পড়লাম, তখন টেপের কোণায় যা খুঁজে পেলাম, তা খেলাটি নয় — খেলাটির অনুপস্থিতি। কোনো তারিখ নেই, কোনো স্কোরলাইন নেই, কোনো গোলদাতার নাম নেই, কোনো শট সংখ্যা নেই, কোনো পেনাল্টি কর্নারের হিসাব নেই। শুধু "দক্ষতা, আবেগ আর স্কুলের গর্ব" — যেটা পিআর মানুষ তখনই লেখে, যখন বলার মতো অন্য কিছু থাকে না। আমি ম্যাচটা আবার খুঁজে পেয়েছি টেপের কোণায়। ৪২ বছর ধরে আমি নিজের হাতে পেনাল্টি কর্নার লগ করেছি — ১৯৯৩ সালে দৈনিক স্টারের হয়ে মোহামেডান–আবাহনী ফিক্সচারে নয় ম্যাচে ৬৮টি কর্নার, শাহবাজ আহমেদের ড্র্যাগ-ফ্লিক থেকে ১৯টি রূপান্তর — আমি খালি লেজার চিনতে পারি। "০ নম্বর কর্নার" যাকে বলে। এই ছয় লাইনের প্রোমোটাও তেমনই একটা খালি লেজার। আর সেই খালি লেজারটাই দক্ষিণ এশিয়ার সাব-এলিট হকির সবচেয়ে সৎ ছবি। ভিডিওতে মাঠ ভরা, আবেগ ভরা — কিন্তু হিসাবের খাতায় একটা কলমও পড়েনি। প্রশ্ন উঠতেই পারে, এতদিন পর এই ছোট্ট প্রোমো ভিডিও নিয়ে কেন? কারণ এই ভিডিওটি ঠিক যেন একটা দলিল — উপমহাদেশের সাব-এলিট হকির বাস্তব অবস্থার দলিল। যেখানে হকি খেলা হয়, কিন্তু খেলার কথা বলা হয় না; যেখানে রেকর্ড তৈরি হয়, কিন্তু রেকর্ড রাখা হয় না; যেখানে ২০টি সংস্করণ পেরিয়ে গেছে, অথচ তার কোনো নিরীক্ষাযোগ্য কাহিনি নেই। এবার প্রসঙ্গটা পরিষ্কার করি। ট্রিনিটি কলেজ, ক্যান্ডি। এস. টমাস' কলেজ, মাউন্ট লাভিনিয়া। শ্রীলঙ্কার দুই ঐতিহাসিক বিদ্যালয় — ক্যান্ডির পাহাড়ি শহর আর কলম্বোর সমুদ্রতীরবর্তী উপকণ্ঠ। তাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতা সবচেয়ে বিখ্যাত ক্রিকেটে, কলম্বোর সেই সম্ভ্রান্ত "বিগ ম্যাচ"-এ — দুই শতাব্দীরও বেশি পুরনো এক ঐতিহ্য। কিন্তু দুই দশক ধরে, এখন ২০টি সংস্করণে, তারা হকিও খেলছে। নামকরণের কনভেনশন — "ট্রিনিটি–থমিয়ান" — শ্রীলঙ্কার স্কুল স্পোর্টসে স্থির, ক্রিকেট থেকেই ধার করা। হকিতে এর অর্থ ভিন্ন: এটি একটি একক-ফিক্সচার ঐতিহ্য। কোনো লিগ টেবিল নেই, কোনো নকআউট ব্র্যাকেট নেই, কোনো র্যাঙ্কিং পয়েন্ট নেই — শুধু দুটি স্কুলের বার্ষিক সাক্ষাৎ, একটা অন্তরঙ্গ যুদ্ধ। ভেন্যু: কলম্বোর অ্যাস্ট্রো হকি টার্ফ। নাম যা বলে, তাই — নিবেদিত কৃত্রিম সারফেস। সম্ভবত বাণিজ্যিক বা ফেডারেশন-পরিচালিত সুবিধা, স্কুলের নিজস্ব মাঠ নয়। ক্যান্ডি থেকে কলম্বো — পাহাড়ি শহর থেকে সমতল — প্রায় ১২৫ কিলোমিটার পথ। মাউন্ট লাভিনিয়া কলম্বোর উপকণ্ঠ, কিন্তু যে কোনো স্কুল দলের জন্য এখানে ভেন্যু ভাড়া, পরিবহন খরচ, সময়সূচির নির্ভরতা — এগুলোই দৈনন্দিন বাস্তব। শ্রীলঙ্কায় কৃত্রিম হকি টার্ফের সংখ্যা অত্যন্ত সীমিত — সঠিক সংখ্যা এই নিবন্ধের তথ্যে নেই, কিন্তু যা জানা যায়, তা হলো দেশের স্কুল হকির মূল কেন্দ্রবিন্দু পশ্চিম ও মধ্য প্রদেশে। একটি মাত্র তথ্য পুরো কাঠামোর ছায়া ফেলে: শ্রীলঙ্কার মতো দেশে, যেখানে সিনিয়র জাতীয় দল FIH র্যাঙ্কিংয়ে শীর্ষ ৪০-এর বাইরে, পুরুষদের দল সাধারণত ৪০ থেকে ৫০-এর ব্যান্ডে, সেখানে স্কুল সার্কিটই প্রতিভার প্রধান উৎস। এখন এই ২০তম এনকাউন্টারের গুরুত্ব কোথায়? আমি বলব, এটাই শ্রীলঙ্কার হকি পিরামিডের ভিত্তিপ্রস্তরের পরীক্ষা। FIH চার স্তরের কাঠামো — অলিম্পিক/বিশ্বকাপ, প্রো লিগ, মহাদেশীয় টুর্নামেন্ট, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ — এই ম্যাচটি তার সব স্তরের নীচে, উন্নয়নমূলক স্তরে। কোনো যোগ্যতা অর্জনের পথ নেই, কোনো সিডিং প্রভাব নেই। অথচ এই ম্যাচটিই টিকে আছে বিশ বছর ধরে। এখানেই প্রথম গুরুত্বপূর্ণ বিশ্লেষণ। "২০তম সংস্করণ" হলো দীর্ঘায়ুর সংকেত, পারফরম্যান্সের নয়। একটি ফিক্সচার বিশ বার অনুষ্ঠিত হওয়ার মানে — প্রাতিষ্ঠানিক ধারাবাহিকতা। দুই স্কুলে কমপক্ষে দুটি প্রজন্মের ছাত্র, শিক্ষক, এমনকি প্রধান শিক্ষক পাল্টে গেছে; প্রশাসন, কোচিং স্টাফ, খেলোয়াড় — সব পাল্টেছে। কিন্তু খেলাটি টিকে আছে। এটা তুচ্ছ নয়। বাংলাদেশে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার অনুষ্ঠিত হয়েছে; ২০১৯ থেকে ২০২১ সাল পর্যন্ত টানা তিন বছর মাঠেই গড়ায়নি। মহামারির অজুহাত ছিল, কিন্তু অনেকের বিশ্বাস, ব্যবস্থাপনার দুর্বলতাই আসল কারণ। সেখানে শ্রীলঙ্কার দুই স্কুলের একটি হকি ম্যাচ — কোনো ফেডারেশনের তত্ত্বাবধান ছাড়াই, নিজেদের উদ্যোগে — বিশ বছর ধরে নিয়মিত। এই তুলনাটা আমার কাছে গভীর তাৎপর্যপূর্ণ: স্কুল পর্যায়ের একটি ঐতিহ্য জাতীয় লিগের চেয়ে বেশি ধারাবাহিক, কারণ এর পেছনে আছে দুই প্রতিষ্ঠানের অহংকার ও আত্মমর্যাদা — কোনো বোর্ডের দুর্বল পরিকল্পনা নয়। কিন্তু দীর্ঘায়ু মানে গুণমান নয়। বিশটি সংস্করণের সিরিজ রেকর্ড — কে কতবার জিতেছে, সর্বোচ্চ গোলদাতা কে — কোনো পাবলিক ডেটাবেজে নেই। দুই স্কুল সম্প্রদায়ের মধ্যে এই রেকর্ড নিশ্চয়ই মৌখিকভাবে জানা, কিন্তু নিরীক্ষাযোগ্য নয়। একজন স্কাউট, একজন বিশ্লেষক, একজন সাংবাদিক — কেউ এই উৎস থেকে একটি তথ্যও সাইট করতে পারবে না। সাব-এলিট স্পোর্টের তথ্য-অসাম্য এটাই: যেখানে তথ্য সবচেয়ে দরকার, যুব উন্নয়ন পর্যবেক্ষণের জন্য, সেখানে তথ্য সবচেয়ে কম। এটা আকস্মিক নয় — নিয়ম। দ্বিতীয় বিশ্লেষণ: টার্ফের অর্থনীতি। কলম্বোতে খেলতে হবে, কারণ পর্যাপ্ত কৃত্রিম টার্ফ নেই — না ক্যান্ডিতে, না মাউন্ট লাভিনিয়ায়। এটাই আমার সেই "দ্য এম্পটি টার্ফ" তত্ত্বের শ্রীলঙ্কান সংস্করণ। আমি ২০০৩ সালে একটি ডকুমেন্টারি বানিয়েছিলাম — "দ্য এম্পটি টার্ফ" — যেখানে দেখিয়েছিলাম ঢাকার ময়দানগুলো খালি। বত্রিশ বছর পরে শ্রীলঙ্কায় একই দৃশ্য, ভিন্ন ভাষায়। বাংলাদেশে ১৭ কোটি মানুষের জন্য একটিমাত্র আন্তর্জাতিক মানের ভেন্যু; এখানে গোটা দ্বীপের স্কুল হকির জন্য আঙুলে গোনা কয়েকটি টার্ফ, সেগুলোও রাজধানীতে কেন্দ্রীভূত। টার্ফের অভাবে সম্ভাব্য স্কুল ফিক্সচারের সংখ্যা সীমিত — ধরুন, সারা দেশে ত্রিশটি স্কুল হকি খেলে, কিন্তু বছরে কয়টি ম্যাচ আয়োজন করতে পারে তারা? উত্তর: খুব কম। প্রতি ম্যাচে ভাড়া, পরিবহন, থাকা-খাওয়া — স্কুল বাজেটের ওপর এই চাপ সৃজনশীল বিকাশের পথকে সঙ্কুচিত করে। আরও গভীর বিষয়: এই ফিক্সচারের জন্য যদি কলম্বোর ভাড়া করা টার্ফ লাগে, তাহলে সম্ভবত দুই স্কুলের অন্তত একটি নিয়মিত কৃত্রিম টার্ফে অনুশীলন করে না। স্কুল-স্তরের হকিতে মূল কৌশলগত নির্ধারক হলো টার্ফ অ্যাক্সেস, কোচিং দর্শন নয়। যে দল সাপ্তাহিক কৃত্রিম টার্ফে প্রশিক্ষণ নেয়, তাদের বল-নিয়ন্ত্রণ, পাসিং গতি, ঘূর্ণন — সম্পূর্ণ আলাদা। মাটি বা ঘাসে অনুশীলন করা দলের খেলার ধরন ভিন্ন — ধীর, বেশি শারীরিক সংস্পর্শের, কম বল-সঞ্চরণের। বছরজুড়ে অনুশীলনের এই অসমতা হাইলাইটস রিলে কখনো ধরা পড়বে না — ক্যামেরা শুধু গোল দেখায়, বল-নিয়ন্ত্রণের মসৃণতা দেখায় না। কিন্তু খেলার গুণমানের ৮০ শতাংশ নির্ধারিত হয় এই অদৃশ্য ভিত্তিতে। কলম্বোর জলবায়ুও প্রাসঙ্গিক। সারা বছর গরম ও আর্দ্র — তাপমাত্রা প্রায়ই ৩০ ডিগ্রি সেলসিয়াসের ওপরে, আর্দ্রতা ৭০-৮০ শতাংশ। কৃত্রিম টার্ফের সারফেস তাপমাত্রা পরিবেষ্টিত তাপমাত্রার চেয়ে উল্লেখযোগ্যভাবে বেশি — কিছু গবেষণায় দেখা গেছে ১৫-২০ ডিগ্রি পর্যন্ত পার্থক্য হতে পারে। স্কুল-বয়সী খেলোয়াড়দের জন্য এটি তাপ-চাপের ঝুঁকি — এক ধরনের ডিউটি-অফ-কেয়ার সমস্যা। সমাধান দরকার ম্যাচ সময় নির্ধারণে, পানি-বিরতিতে, রোটেশনে। কিন্তু এই বিবেচনাগুলো প্রোমো ভিডিওতে নেই, কারণ এগুলো মানুষের চোখে অদৃশ্য। তৃতীয় বিশ্লেষণ: চক্রাকার স্কোয়াড টার্নওভার। স্কুল স্পোর্টের সংজ্ঞাগত বৈশিষ্ট্য হলো বার্ষিক, অনিবার্য, পুরোপুরি প্রত্যাশিত স্কোয়াড বদল। ১ থেকে ৪ বছরের চক্রে প্রতিটি খেলোয়াড় গ্র্যাজুয়েট হয়। বেলজিয়ামের পুরুষদের দলে "গোল্ডেন জেনারেশন" — ২০১৬-২০১৮ সময়ের সেই ঐতিহাসিক দল — যখন বিদায় নেয়, তখন প্রতিভার খাড়া পাহাড় দেখা দেয়; একটি কোহর্টের ওপর অতিরিক্ত নির্ভরতার সমস্যা। স্কুল স্তরে সমস্যাটা আরও গভীর: প্রতি বছর, ডিজাইন অনুযায়ী, পুরো দল বদলে যায়। কোনো কোহর্ট ধরে রাখার ব্যবস্থা নেই। এখানে কৌশলগত পরিশীলনের একটি সিলিং আছে। একটি দল এক মৌসুমে জটিল প্রেসিং কাঠামো, জোনাল ডিফেন্স, সেট-পিস ডিজাইন তৈরি করতে পারে — কিন্তু পরের বছর নতুন খেলোয়াড়দের দিয়ে আবার শূন্য থেকে শুরু। পেনাল্টি কর্নার — স্কুল হকিতে গোলের সবচেয়ে বড় উৎস, কারণ ওপেন-প্লে কাঠামো এলিট স্তরের তুলনায় কম উন্নত — প্রতি বছর নতুন করে শেখাতে হয়। এই স্তরে ম্যানেজমেন্টের গুণমান পরিমাপ করা হয় খেলোয়াড় ধরে রাখায় নয়, নতুন ব্যাচ নিয়োগ ও অন্তর্ভুক্তির গতিতে। তাহলে কী ইতিবাচক? অনেক কিছু, যদি সঠিক দৃষ্টিতে দেখি। বিশতম সংস্করণের অস্তিত্ব প্রমাণ করে অন্তত দুটি স্কুলে, কয়েক দশক ধরে, হকি খেলা হচ্ছে — কোচিং আছে, সরঞ্জাম আছে, ফিক্সচার আছে। বিশ বছর ধরে একটি স্কুল ফিক্সচার টিকিয়ে রাখতে হলে নিবেদিত হকি কোচিং স্টাফ থাকা প্রয়োজন; শিক্ষক-স্বেচ্ছাসেবক দিয়ে বিশ বছর চলে না। শ্রীলঙ্কার মতো দেশে, যার সিনিয়র দল FIH র্যাঙ্কিংয়ের অংশগ্রহণকারী স্তরে, বাস্তবসম্মত লক্ষ্য হলো শীর্ষ আটের সাথে ব্যবধান কমানো নয়, বরং একটি স্থিতিশীল আঞ্চলিক প্রতিযোগিতামূলক স্তর ধরে রাখা এবং মহাদেশীয় বা অলিম্পিক অংশগ্রহণ রক্ষা করা। স্বাস্থ্যকর স্কুল সার্কিট — এমনকি দুই স্কুলের একটি ফিক্সচারও — সেই লক্ষ্যের ভিত্তি। এই দৃষ্টিতে, বিশতম সংস্করণ ছোট কিন্তু প্রকৃত ইতিবাচক সূচক। এখন বাংলাদেশ প্রসঙ্গ। আমি এখানে জন্মেছি, এখানেই হকি লেখালেখি শুরু করেছি — কিন্তু ভারতের সীমানা থেকে দেখেছি দুই দেশের খেলার কাঠামো। আমাদের জুনিয়র দল ২০১৪, ২০২৩ এবং ২০২৪ সালে জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতেছে; ডিসেম্বর ২০২৪-এ প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে যোগ্যতা অর্জন করেছে। সিনিয়র এএইচএফ কাপ ২০০৮, ২০১২ এবং ২০১৬ সালে জিতেছে — টানা তিনটি। এই সাফল্যের পরও প্রশ্ন একটাই: প্রতিটি জুনিয়র কোহর্টের ছেলেরা, ২১ বছর বয়সের পরে কোথায় গেল? নাম ধরে ধরে জিজ্ঞেস করলে উত্তর পাওয়া যায় না — কারণ সিনিয়র স্তরে ওঠার সিঁড়িটাই ভাঙা। শ্রীলঙ্কার সমস্যাও একই — শুধু লক্ষণের বানান আলাদা। সেখানে নাম "স্কুল-থেকে-ক্লাব শূন্যতা": স্কুল সার্কিট খেলোয়াড় তৈরি করে, কিন্তু তাদের ধরে রাখার জন্য দৃশ্যমান ক্লাব বা লিগ স্তর নেই। প্রতিভা গ্র্যাজুয়েশনের সময় ঝরে যায়। এই প্রশ্নটিই — স্কুল-পরবর্তী শোষণ — এই বিশতম এনকাউন্টারের সবচেয়ে বড় অজানা। যদি শ্রীলঙ্কায় একটি কার্যকর ক্লাব হকি লিগ থাকে এবং স্কুল সার্কিট থেকে নিয়োগ দেয়, তাহলে ট্রিনিটি–থমিয়ান ফিক্সচার একটি প্রকৃত ফিডার সম্পদ — একটি সিঁড়ির ধাপ। যদি না থাকে, তাহলে এটি সাংস্কৃতিকভাবে অর্থপূর্ণ, কিন্তু উন্নয়নগতভাবে শেষ-পর্যন্ত ঐতিহ্য। প্রোমোশনাল ভিডিওটি এই প্রশ্নের উত্তর দেয় না — কারণ এটি জানে না যে এই প্রশ্নটি আদৌ আছে। এখন সেই উল্টো কোণ, যা আমি সবসময় খুঁজি। বিশ বছর ধরে বলা হয়েছে এই এনকাউন্টারটি ঐতিহ্যের উদাহরণ। কিন্তু আমি বলব: প্রোমোশনাল ভিডিওটি হকির স্বাস্থ্যের প্রমাণ নয়। উল্টো, এটি প্রমাণ যে সিস্টেম অনুপস্থিতিকে প্যাকেজ করতে শিখে গেছে। ভাবুন — একটি ম্যাচের একমাত্র স্থায়ী রেকর্ড হলো ছয় লাইনের আবেগময় কপি, কোনো স্কোরলাইন ছাড়া। বিশটি সংস্করণের কোনো পাবলিক ডেটাবেজ নেই। এটা ঐতিহ্য নয় — এটা ভাঙা মইয়ের মুখোশ। প্রকৃত ঐতিহ্য নিরীক্ষাযোগ্য: রেকর্ড থাকে, নিয়ম থাকে, ফলাফল বার্ষিক প্রকাশিত হয়। যা নিরীক্ষাযোগ্য নয়, তা স্মৃতি — আর স্মৃতি রাজনীতির বিষয়। আরও উল্টো: এই হকি এনকাউন্টারটি সম্ভবত ক্রিকেটের "বিগ ম্যাচ" থেকে আসা অ্যালামনাই মনোযোগ ও তহবিলের সুবিধাভোগী। একই দুই প্রতিষ্ঠানের ক্রিকেট প্রতিদ্বন্দ্বিতা — সেই বিশাল ঐতিহ্যবাহী সাক্ষাৎ — হকি ম্যাচটিকে আর্থিকভাবে বাঁচিয়ে রেখেছে। ক্রিকেটের টাকাই এখানে অদৃশ্য ভরসা। অন্য খেলার সাফল্যের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা ছাড়া হকি নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারছে না — এটাই দক্ষিণ এশিয়ায় আমাদের "তৃতীয় স্পোর্ট"-এর চিরন্তন অবস্থা। আমি এক যুগ ধরে বলছি, ক্রিকেটের টাকা শত্রু নয়; শত্রু হলো সেই ফেডারেশন ও কাঠামো, যা নিজের খেলাকে মার্কেট করতে ব্যর্থ। শ্রীলঙ্কার এই ছোট উদাহরণে সেই সূত্র আবার প্রমাণিত: হকি বাঁচছে অন্য খেলার ভরসায়। আরেকটি বিষয়, যা টেপের কোণায় লুকানো। প্রোমো কপিতে কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। স্কুল পর্যায়ের এমন একটি ম্যাচে — যেখানে স্ট্যান্ডআউট পারফরমারের নাম লেখা প্রায় নিয়ম — নামহীনতা দুটি জিনিস নির্দেশ করে। হয় স্কুলগুলোর নীতি দল-সর্বস্ব, নয় — সম্ভবত বেশি — কপিটি লিখেছেন সাধারণ অ্যালামনাই/মিডিয়া চ্যানেলের কেউ, যার হকি-নির্দিষ্ট জ্ঞান নেই। অর্থাৎ, প্রযোজক নিজেই জানেন না তিনি কী দেখাচ্ছেন। এটি উন্নয়নমূলক দৃষ্টিভঙ্গির অনুপস্থিতির একটি ছোট, তীক্ষ্ণ প্রমাণ। এছাড়া, স্কুল স্পোর্টের বার্ষিক টার্নওভারের বিষয়টি। হাইলাইটস রিলে যা উদযাপন করে — "দক্ষতা, আবেগ, স্কুল গর্ব" — তা কাঠামোর স্থায়িত্ব নয়, পুনর্নির্মাণের অনিবার্য অস্থায়িত্ব। প্রতিটি সফল স্কুল মৌসুম একটি ভবনের মতো, যার ভিত্তি প্রতি বছর নতুন করে খোঁড়া হয়। বিশতম এনকাউন্টারের আবেগের স্থায়িত্ব নেই — আছে শুধু আচারের পুনরাবৃত্তি। শাসনকাঠামোর প্রসঙ্গও এড়িয়ে যাওয়া যায় না। এই এনকাউন্টারের কোনো লিখিত নিয়ম, রেফারিং মান, যোগ্যতার শর্ত — কিছুই জনসমক্ষে নেই। FIH রুলস অব হকি প্রযোজ্য, এটাই অনুমান — কিন্তু স্কুল পর্যায়ে কি সম্পূর্ণ নিয়ম মানা হয়, নাকি নিরাপত্তার জন্য সংক্ষিপ্ত কোয়ার্টার, বাধ্যতামূলক রোটেশন বা পরিবর্তিত পেনাল্টি কর্নার নিয়ম চালু? অজানা। নিরপেক্ষ আম্পায়ার নিয়োগ হয় কি না, ভিডিও রেফারেল আছে কি না — সব অজানা। বিশ বছর ধরে যা কিছু আছে, তা হলো ঐতিহ্যের ভিত্তিতে পরিচালিত একটি আচার — লিখিত বিধি নয়। এটা কাজ করে, কিন্তু নিরীক্ষাযোগ্য নয়। আর একটা গভীর সত্য: স্কুল-ভিত্তিক পথে ক্যারিয়ার হয় স্কুল-ক্যালেন্ডার দ্বারা বাঁধা। বিশ্বের শীর্ষ দেশগুলোতে — নেদারল্যান্ডস, বেলজিয়াম, ভারত — প্রতিভা তৈরি হয় ক্লাব একাডেমি ও জাতীয় প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে। ভারতের ওডিশা-অর্থায়িত পথ, নেদারল্যান্ডসের ক্লাব পিরামিড, বেলজিয়ামের ক্লাব-একাডেমি গোল্ডেন জেনারেশন মডেল — তিনটি ভিন্ন পথ, কিন্তু প্রতিটিই স্কুলের গণ্ডির বাইরে। দক্ষিণ এশিয়ার স্কুল-নির্ভর ব্যবস্থায় খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ বয়স ১৮-১৯ বছর। এরপর? জবাবটা প্রোমো ভিডিওতে নেই। এখন ফিরে আসি সেই ভিডিওতেই। আমি ৪২ বছর ধরে যা দেখেছি, তার ভিত্তিতে বলতে পারি: এই ভিডিওটি ঠিকমতো পড়লে, এটা আসলে আশাবাদের একটি নথি। না, কারণ এটা বলে যে হকি বাঁচবে — বরং কারণ এটা প্রমাণ করে যে হকি এখনও বাঁচতে চায়। বিশ বছর ধরে দুইটি স্কুল, কোনো বড় তহবিল ছাড়া, কোনো সরকারি পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়া, শুধু নিজেদের ইচ্ছাশক্তিতে একটি খেলাকে বাঁচিয়ে রেখেছে। এটাই সেই নিরবচ্ছিন্ন গণনা — যা কোনো ফেডারেশনের বাজেট ব্যর্থ হওয়ার পরও চলতে থাকে। শেষ কথা। প্রশ্নটা বিশতম এনকাউন্টারটি রোমাঞ্চকর ছিল কি না, তা নয়। প্রশ্ন হলো: ওই কলম্বো টার্ফ থেকে নামা খেলোয়াড়দের, আগামী বছর খেলার কোনো জায়গা আছে কি না? সেই একটাই ফলাফল, যা আসল। ক্লাব স্তর যদি তাদের নেয়, তাহলে বিশতম সংস্করণ সিঁড়ির একটি ধাপ। যদি না নেয়, তাহলে একটি সুন্দর, অর্থপূর্ণ, উন্নয়নগতভাবে শেষ-পর্যন্ত ঐতিহ্য। তৃতীয় স্পোর্ট কখনো অনুমতি চায় না; সে শুধু গণনা শুরু করে। ক্যান্ডি আর মাউন্ট লাভিনিয়ার ছেলেরা বিশ বছর ধরে গণনা চালিয়ে যাচ্ছে — কোনো অনুমোদন ছাড়াই। এখন দেখার বিষয়, শ্রীলঙ্কার হকি ফেডারেশন, ক্লাব ও নীতিনির্ধারকরা সেই গণনায় যোগ দেবে কি না — নাকি তারা আবার হাইলাইটস দেখে "অবিস্মরণীয়" বলেই থেমে থাকবে?