শারজার শুকনো পিচে মেহেদীর জ্বর নয়, বেঞ্চের গভীরতাই আসল প্রশ্ন

১৯ অক্টোবর, আবু ধাবির একটি অনুশীলন নেট। দুপুর গড়িয়ে বিকেলের দিকে, আলো তির্যক হয়ে আসছে। নেটের পাশে একজন বল-বয় বল জমা করছে, হাতের তালুতে চামড়ার গুঁড়ো আর ধুলোর একটা সরু স্তর। ওই নেটেই হোটেলের ঘর থেকে প্রথমবার বেরিয়ে এলেন এক স্পিনার। মেহেদী হাসান মিরাজ। আফগানিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট সিরিজের পর এটাই তার প্রথম মাঠে ফেরা। আমার নোটবুকে সেই দিনের এন্ট্রি এক লাইনে দাঁড়িয়ে গেল: বল হাতে নিয়েছেন, কিন্তু হাতটা এখনো জ্বরের কথা মনে রেখেছে। দুই দিন পর, ২১ অক্টোবর, শারজা। ত্রিদেশীয় সিরিজের ম্যাচ, বাংলাদেশ বনাম আফগানিস্তান। হেডলাইন যা বলছে, তা নয় — শিরোনামটা বলছে বাংলাদেশ মেহেদীর ফেরায় ভরসা করছে। শিরোনামের বাইরে যা আছে, সেটাই এই লেখার বিষয়। খবরটা যেভাবে এসেছে, সেটা আগে দেখা দরকার। এই প্রতিবেদনের তথ্যগুলো দুটো আলাদা নির্ভরযোগ্যতার স্তরে বসে আছে। একদিকে কোচ ফিল সিমন্সের সরাসরি সংবাদ সম্মেলনের উদ্ধৃতি — প্রাইমারি, প্রথম স্তর, যেখানে মানুষ নিজের মুখে বলছেন। অন্যদিকে বোর্ড সভাপতি তামিম ইকবালের অসন্তোষ নিয়ে “রিপোর্টে জানা গেছে” ধরনের বাক্য — দ্বিতীয় স্তর, যাচাই হয়নি, উৎসের নাম নেই। সাংবাদিকতার হিসাবরক্ষণে এই দুই স্তরের মাঝের ফাঁকটাই সবচেয়ে আকর্ষণীয় জায়গা। কারণ একটি দলের সংকট আসলে কোথায়, সেটা কখনো কেবল স্কোরকার্ড বলে না; বলে দেয় কে কোন স্তরে কথা বলছে, আর কে চুপ করে আছে। সিমন্সের ভাষাটা ঠান্ডা, কিন্তু ভেতরে ভারী। তিনি বলেছেন, দল ভালো শুরু পেয়েছিল, এরপর পরিস্থিতি পড়তে পারেনি; ওই শুরুটা নিয়ে ৫০ ওভার ব্যাট করলেই ম্যাচ জিতে যেত। তিনি এও বলেছেন, ছোট ছোট পয়েন্ট জমে জমে বড় হয়ে ওঠে। জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ওপেনার ম্যাচে বাংলাদেশ হেরেছে ৯৯ রানে। এই একটি সংখ্যাই এই মুহূর্তে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় বাস্তবতা, কারণ ত্রিদেশীয় ফরম্যাটে ৯৯ রানের হার মানে কেবল একটা পয়েন্ট হারানো নয়, নেট রান রেটের হিসাবে প্রায় সর্বনাশা একটি লাইন। আরেকটা তথ্য সমীকরণটা আরও জটিল করে। লিটন দাস ফিটনেস টেস্টে ব্যর্থ হয়ে পুরো সিরিজ থেকেই বাদ পড়েছেন। উইকেটরক্ষক, ওপেনার, অধিনায়ক — একই মানুষ তিনটি ভূমিকায়। প্রতিবেদনে কোথাও বলা হয়নি কে অধিনায়কত্ব করছেন। মেহেদী ওপেনার ম্যাচটা জ্বরে মিস করেছেন, এখনো পুরোপুরি সুস্থ নন; আজ আর কাল বিশ্রাম, তারপর পরের ম্যাচ। আমার বছর বারো-তেরো আগের একটা সন্ধ্যা মনে পড়ছে। ২০১৭ সালে চট্টগ্রামে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে চট্টগ্রাম ভাইকিংস বনাম রংপুর রাইডার্স। ভাইকিংসের ১৯ বছরের এক পেসার, মোহাম্মদ সাইফুদ্দিন, ২০তম ওভারে ১৮ রান দিলেন, ম্যাচ গেল ৫ উইকেটে। আমি সেই রাতে ৯০০ শব্দ লিখেছিলাম শহরের সমষ্টিগত দীর্ঘশ্বাস নিয়ে। ওই লেখা থেকেই আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল: প্রতি ওভারে অন্তত একটা ইন্দ্রিয়বোধক বাস্তবতা নোটবুকে টুকে রাখা। কারণ পিচ কখনো মঞ্চ ছিল না; সে ছিল ঘাস-লাগানো আয়না। এখন আয়নার দিকে তাকানো যাক। ওয়ানডে ফরম্যাটের একটাই নীরব শর্ত — ৫০ ওভার ভরে রাখা। সিমন্সের রোগনির্ণয় ঠিক ওই জায়গাতেই আঘাত করেছে। তিনি বলেছেন দক্ষতার ঘাটতি নয়, পরিস্থিতি পড়ার ঘাটতি। এটা কোচের ভাষায় খুব সুবিধাজনক একটা বাক্য, কারণ পরিস্থিতি পড়া যায়, দক্ষতা বদলানো কঠিন। কিন্তু একই বাক্য বাংলাদেশের ওয়ানডে ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো ফাটলটাকেও চিহ্নিত করে। শুরুটা ভালো হয়েছিল, মানে পাওয়ারপ্লে (১–১০ ওভার) বাংলাদেশ পার করেছে। দুই নতুন বলের যুগে পাওয়ারপ্লে সবচেয়ে কঠিন ব্যাটিং পর্ব। ওই পর্ব পেরিয়ে তারপরও ৫০ ওভার না টেকা মানে ফাটলটা মিডল ওভারে (১১–৪০) বা অ্যাক্সিলারেশনে (৪১–৫০), অর্থাৎ সেখানে যেখানে পরিকল্পনা লাগে, কেবল প্রতিক্রিয়া নয়। আমার হাতে এই ম্যাচের স্কোরকার্ড নেই, তাই কোনো ওভার নম্বর বা উইকেট-ক্লাস্টারের কথা বানিয়ে বলা ঠিক হবে না। যা যুক্তি দিয়ে বলা যায়: ৯৯ রানের ব্যবধানে হার আর “ভালো শুরু” একসঙ্গে থাকলে সবচেয়ে সম্ভাব্য চিত্রটি হলো মাঝপথে উইকেটের স্তূপ, ধীরে ধীরে গড়া একটা ইনিংস নয়। এটা অনুমান, প্রমাণ নয় — এবং এই লেখায় অনুমানকে অনুমান হিসেবেই রাখছি। এবার মেহেদীর দিকে আসি। এই নির্দিষ্ট ম্যাচে তার মূল্য অসমমিত — বোলিং বেশি দরকার, ব্যাটিং তার পরের কথা। শারজার শুকনো, সমতল, ছোট স্কয়ার-বাউন্ডারির পিচে মিডল ওভারের নিয়ন্ত্রণই সবচেয়ে দুর্লভ পণ্য, আর আফগানিস্তানের মতো স্পিন-কেন্দ্রিক দলের বিপক্ষে সেটি আরও দুর্লভ। একজন ফিঙ্গার-স্পিনার যিনি ৮–১০ ওভার নিয়ন্ত্রণ দিতে পারেন এবং ৭–৮ নম্বরে ব্যাট করতে পারেন — তিনি একইসঙ্গে দুটো স্লটের সমাধান। ওপেনার ম্যাচে বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় অভাব ঠিক এটাই ছিল। কিন্তু এই জায়গায় সবচেয়ে ভারী বাক্যটি হলো “এখনো পুরোপুরি সুস্থ নন”। প্রত্যাশিত পারফরম্যান্সের ওপর এটি একটা সিলিং বসিয়ে দেয়। জ্বর কাটিয়ে ওঠা স্পিনারের ক্ষেত্রে সাধারণত আগে কমে যায় রিভলিউশন, ড্রপ আর নিয়ন্ত্রণ; স্ট্যামিনা পরে আসে। মানে, মেহেদী খেললেও তাকে পূর্ণ শক্তির আপগ্রেড হিসেবে ধরে নেওয়া ভুল হবে; তাকে ধরতে হবে সমানুপাতিকভাবে কম কার্যকারিতা হিসেবে। এটা নিছক সতর্কতা নয়, ফিজিওলজির হিসাব। লিটনের ব্যাপারটা ভিন্ন প্রকৃতির। ম্যাচের মাঝপথে ঘটে যাওয়া কোনো আঘাত নয়; সিরিজ শুরুর আগেই ফিটনেস টেস্টে ব্যর্থতা। এর অর্থ হলো সমস্যাটা জমে জমে তৈরি হয়েছে — লোড ম্যানেজমেন্ট, বিশ্রামের হিসাব, প্রশিক্ষণ-চক্রের পরিকল্পনা। ম্যাচে হঠাৎ মোচড় এলে ফেরার সময়সীমা মোটামুটি অনুমানযোগ্য। কিন্তু ফিটনেস টেস্টে ব্যর্থতা প্রশ্ন তোলে সেই প্রক্রিয়ার ওপর, যা আসলে এর আগেই তাকে রক্ষা করার কথা ছিল। আমার দীর্ঘদিনের পর্যবেক্ষণে এই ধরনের ব্যর্থতা বারবার ফিরে আসে, কারণ এটা ঘটনা নয়, প্রবণতা। এখানে আরেকটা কথা যোগ করা দরকার, যা নিয়ে ক্রিকেট-আলোচনায় প্রায়ই চুপ থাকা হয়। কম বয়সেই যাদের শরীর আগেভাগে পরিণত দেখায়, তাদের ওপর দ্রুত সিনিয়র স্তরের বোঝা চাপানো হয়। উইকেটরক্ষক-ওপেনার-অধিনায়ক — তিন দায়িত্ব একসঙ্গে মানে প্রতিটি সেশনেই শরীর ও মাথা দুটোই কাজে লাগছে, আর বিরামহীন ভ্রমণ। শরীর যখন তৈরি হয়নি, তখন সিনিয়র ছন্দে তাকে ঠেলে দেওয়ার খেসারত পরে আসে ফিটনেস টেস্টের ফলাফলে। এই হিসাবটা কেউ লিখে রাখে না, কিন্তু স্কোরকার্ডে ভাব নিয়ে ফেরে। মেহেদী ও লিটন একসঙ্গে না থাকায় ক্ষতিটা ঘটছে দুটো স্বতন্ত্র অক্ষে। একটি অক্ষে টপ-অর্ডার রান আর উইকেটকিপিং। আরেকটি অক্ষে মিডল-ওভারের স্পিন নিয়ন্ত্রণ আর লোয়ার-অর্ডার রান। একজন না থাকলে দল পুনর্বিন্যাস করে। দুজন একসঙ্গে না থাকলে দল হারায় তার দুটো বহুমুখী সম্পদ, আর পুনর্বিন্যাসের জায়গাটুকুও সংকুচিত হয়ে আসে। প্রতিবেদনে লিটনের বদলি কে বা মেহেদীর বদলি কে — কোনোটারই নাম নেই। এই নীরবতাটাই বলে দেয় বেঞ্চ আসলে কতটা গভীর। নেট রান রেট নিয়ে একটা স্পষ্ট কথা দরকার। ত্রিদেশীয় টুর্নামেন্টে ফাইনালে ওঠার হিসাবে ৯৯ রানের হার প্রায় সবচেয়ে খারাপ ধরনের হার। কারণ পরের ম্যাচগুলোতে কেবল জিতলেই হয় না, জিততে হয় ব্যবধান ধরে। এই চাপ ব্যাটিং অর্ডারের ওপর অদ্ভুত প্রভাব ফেলে — দ্রুত রান করার তাড়নায় উইকেট হারানো, আর উইকেট বাঁচানোর ভয়ে রান আটকে যাওয়া, দুটোই একসঙ্গে ঘটে। যেই দলকে কোচ বলছেন পরিস্থিতি পড়তে পারেনি, তাকেই এখন খেলতে হচ্ছে সবচেয়ে সূক্ষ্ম পরিস্থিতি-পাঠের ম্যাচ। শারজা প্রসঙ্গে একটা ভ্রম বাঁধা আছে, সেটা ভাঙা দরকার। বলা হচ্ছে নিরপেক্ষ ভেন্যু। কাগজে নিরপেক্ষ, মাটিতে নয়। আফগানিস্তান বছরের পর বছর সংযুক্ত আরব আমিরাতকে নিজের কার্যত ঘরোয়া ঘাঁটি হিসেবে ব্যবহার করেছে। পিচ, আবহাওয়া, ডিউ, দিন-রাতের ম্যাচে চেজিংয়ের সুবিধা — সব কিছু তাদের পরিচিত ছাঁচে। বাংলাদেশের জন্য এটি নিরপেক্ষ ভেন্যু নয়, বরং এমন এক অ্যাওয়ে ম্যাচ যা নিরপেক্ষ বলে সাজানো হয়েছে। ভেন্যু-সমন্বিত হিসাবে এই ম্যাচে আফগানিস্তানই এগিয়ে, যদিও কোনো র‍্যাংকিং তুলনা প্রতিবেদনে নেই। আর সবচেয়ে বড় অন্ধবিন্দুটা হলো অধিনায়কের নাম। নিয়মিত অধিনায়ক সিরিজ থেকে বাদ, কিন্তু কে নেতৃত্ব দিচ্ছেন তা কোথাও নেই। মাস্ট-উইন ম্যাচে নেতৃত্বের গুণমান সরাসরি ব্যাটিং অর্ডারের সিদ্ধান্তে প্রভাব ফেলে — কে কখন অ্যাটাকে যাবে, কে কতক্ষণ খেলবে, কে নিজের ওভার ধরে রাখবে। সিমন্স যে ব্যর্থতার কথা বলছেন, তার ঠিকানা ওই সিদ্ধান্তগুলোর ভেতরেই। এই তথ্যগুলো না থাকলে বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ থাকে, এবং সেই অসম্পূর্ণতাটা স্বীকার করে নেওয়াই ভালো। আবু ধাবিতে অনুশীলন আর শারজায় ম্যাচ — এই দুটো একসঙ্গে বসালে বোঝা যায় দলটি আমিরাতের শহরগুলোর মধ্যে যাতায়াত করছে। অসুস্থ একটি দলের জন্য এই অতিরিক্ত লজিস্টিক বোঝা ছোট ব্যাপার নয়। প্রতিবেদনে আবহাওয়ার সঙ্গে অসুস্থতার সরাসরি যোগ নেই, তাই সেটা জুড়ে দেওয়া যায় না। তবে ভ্রমণ, গরম আর আর্দ্রতার ছাপ শরীরে পড়ে — এই কথাটা বলার জন্য কোনো তথ্যসূত্র লাগে না, অভিজ্ঞতা লাগে। এবার সেই জায়গায় আসি, যেখানে এই প্রতিবেদনটির সাধারণ পাঠ থেমে যায়। “মাস্ট-উইন” শব্দটা এই ম্যাচের বাস্তবতাকে সরল করে ফেলে। এতে ধরে নেওয়া হয়, প্রতিপক্ষ সমমানের এবং ভেন্যু নিরপেক্ষ। দুটোই এখানে ভুল। বাংলাদেশের কাজটি “নিরপেক্ষ ভেন্যুতে সমমানের দলকে হারানো” নয়; কাজটি হলো এমন এক স্পিন-শক্তিশালী দলকে হারানো, যে এই কন্ডিশনটা তার নিজের উঠোনের মতো চেনে। সংকটের মাত্রা বোঝার জন্য ফ্রেমটা বদলানো দরকার — না হলে জয়-পরাজয়ের ব্যাখ্যাও ভুল দাঁড়াবে। দ্বিতীয় কথা, এই উপাদান থেকে ফর্ম নিয়ে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সম্ভব নয়। প্রতিবেদনে আছে উপস্থিতির খবর আর এক কোচের ভাষা। ৯৯ রানের ব্যবধানের বাইরে কোনো পারফরম্যান্স সংখ্যা নেই। তাই “মেহেদী ফর্মে আছেন” বা “বাংলাদেশ ফর্ম হারিয়েছে” — দুটোই সমর্থনহীন দাবি। এক ম্যাচের হার প্রবণতা নয়, আর এক ম্যাচের হার থেকে তৈরি করা আখ্যান সবচেয়ে দ্রুত বাসি হয়ে যায়। তৃতীয় কথা, কোচের ভাষা আর বোর্ড-কেন্দ্রিক “রিপোর্টে জানা গেছে” — এই দুই স্তরকে এক করে ফেলা সাংবাদিকতার সবচেয়ে সহজ ভুল। একটি যাচাইযোগ্য উদ্ধৃতি, আরেকটি নামহীন দাবি। পাঠকের হাতে যদি পার্থক্যটা তুলে দেওয়া না হয়, তাহলে গুজব আর সংবাদ একই পৃষ্ঠায় বসে যায়। এই লেখায় আমি সিমন্সের বাক্যগুলোকে প্রমাণ হিসেবে রেখেছি, আর বোর্ড-অসন্তোষের কথাটিকে রেখেছি প্রশ্ন হিসেবে — কারণ ড্রেসিংরুমের অস্থিরতা নিয়ে অনুমান করা যায়, ঘোষণা করা যায় না। আমার নিজের একটা স্মৃতি এখানে জুড়ে দিই। ২০২০ সালের নভেম্বরে, শের-ই-বাংলা জাতীয় স্টেডিয়ামে দর্শকশূন্য মাঠে বঙ্গবন্ধু টি-টোয়েন্টি কাপ। গাজী গ্রুপ চট্টগ্রামের লিটন দাস ৫৮ বলে ১০৩ রান করেছিলেন মিনিস্টার গ্রুপ রাজশাহীর বিপক্ষে, কিন্তু গ্যালারি থেকে কোনো গর্জন এল না। আমি লিখেছিলাম ব্যাট আর বলের মধ্যেকার নীরবতা নিয়ে, কিপারের গ্লাভসের প্রতিধ্বনি নিয়ে, বাউন্ডারির একাকিত্ব নিয়ে। লেখাটা প্রশংসা পেয়েছিল, কিন্তু আমি ভেতরে ভেঙে পড়েছিলাম; দুটো সপ্তাহ পতেঙ্গার সমুদ্রসৈকতে একা হেঁটেছি। ওই সময়ে শিখেছিলাম, অনুপস্থিতিও মূল চরিত্র হতে পারে। আর একটা নিয়ম বেঁধে নিয়েছিলাম — ভারী ম্যাচের পর ফাইল করার আগে ৪৮ ঘণ্টা নীরবতা। খালি স্টেডিয়ামে নীরবতা চুপ করে থাকেনি; সে আমাদের নাম শিখে নিয়েছিল। এই ম্যাচের আগে সেই নিয়মটা আবার মনে পড়ছে, কারণ খালি জায়গাটা এখানে অন্য রকম। এখানে খালি জায়গাটা ব্যাটিং অর্ডারের মাঝখানে, অধিনায়কের নামের পাশে, আর বেঞ্চের শেষ সারিতে। সামনের দিকে তাকালে তিনটে জিনিস দেখতে পাই। প্রথমত, মেহেদী খেললে তাকে পূর্ণ সুস্থ ধরে নিয়ে পরিকল্পনা করা ভুল হবে; তাকে ধরতে হবে আংশিক সম্পদ হিসেবে, এবং সেই অনুযায়ী তার ওভার ভাগ করতে হবে। দ্বিতীয়ত, এই সিরিজ বাংলাদেশের আসল পরীক্ষা ফর্মের নয়, রিজার্ভের — কে উইকেটকিপিং করবে, কে শেষ ওভারগুলোতে বল করবে, কে অধিনায়কের অনুপস্থিতিতে সিদ্ধান্ত নেবে। তৃতীয়ত, ফিটনেস টেস্টে ব্যর্থতা আর জ্বর — এই দুটো আলাদা ঘটনা, কিন্তু একই দিকে ইশারা করছে: একটি দল যেখানে দুজন বহুমুখী খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতিতেই কাঠামো নড়ে যায়, সেখানে সমস্যাটা নির্বাচনের নয়, ব্যবস্থাপনার। শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই, উত্তরটা মাঠেই থাকুক। যে দলকে কোচ বলছেন পরিস্থিতি পড়তে পারেনি, সে দল যদি ২১ অক্টোবর শারজায় ৫০ ওভার ভরে রাখে — জিতুক বা হারুক — তাহলে সেটা কি কেবল একটা ম্যাচের ফল হবে, নাকি সেই দীর্ঘদিনের ফাটলটা প্রথমবার স্বীকার করে নেওয়া হবে? উদীয়মান তারকা প্রশ্ন করে; শেষ নাচের উত্তর হয় দাগে। এই দলটি এখন প্রশ্ন করার বয়সে দাঁড়িয়ে আছে, আর তার হাতে সময় খুব কম।