বেসিকতাশের কাপ রাতের আসল প্রশ্ন রোটেশন, প্রতিপক্ষের নাম নয়

ঢাকার ঘরে রাত পৌনে দুইটা। আমি তুর্কি ফুটবলের একটা স্কোরলাইন-তালিকা মেলাচ্ছি, কারণ তালিকাটা নিজেই নিজের সঙ্গে ঝগড়া করছে। নয়টি ম্যাচের মধ্যে ক্রিস্টাল প্যালেসের বিপক্ষে ২-২ ড্রটা দুবার লেখা — পাঁচ নম্বরে একবার, এগারো নম্বরে আবার। অথচ তালিকার শেষে সারাংশে দাবি, ইউরোপীয় কাপে বেসিকতাশ একটি ম্যাচও হারেনি। ছয় নম্বর লাইনে সেল্টিকের মাঠে ২-৩ হার বসে আছে। দুটো বাক্য একসঙ্গে সত্য হতে পারে না।

এই তালিকাটাই আজকের প্রতিবেদনের আসল বিষয় — বেসিকতাশের পরবর্তী প্রতিপক্ষ জেনচলারবির্লি নয়। প্রতিপক্ষের নাম শিরোনামে আছে, কিন্তু বারোটি তথ্যবিন্দুর একটিতেও জেনচলারবির্লির বিভাগ, ফর্ম, মাঠ, কাপ-রেকর্ড বা ম্যাচের তারিখ নেই। যে ফাঁকটা এখানে, সেটা সাংবাদিকতার ফাঁক, ফুটবলের নয়। ঢাকায় আমি শিখেছি নব্বই মিনিট হলো ছুরি হাতে এক মেট্রোনোম — আর স্কোরবোর্ড হলো তার তাল। তাল ভুল হলে সুরও ভুল যায়।

যা জানা যায়, তা সংক্ষিপ্ত এবং প্রায় সম্পূর্ণভাবে ফলাফল-নির্ভর। চলতি মৌসুমে সুপার লিগের ৮ থেকে ১০ সপ্তাহের তিনটি ম্যাচ, ইউরোপীয় প্রতিযোগিতার ৩ ও ৪ সপ্তাহের দুই ম্যাচ এবং যোগ্যতা পর্বের চারটি ম্যাচ — এই নয়টি ফলাফল দিয়েই প্রতিবেদনটি দাঁড়িয়ে আছে। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ঘরোয়া কাপের একটি টাই, যেখানে প্রতিপক্ষ আঙ্কারার জেনচলারবির্লি। ম্যাচের তারিখ নেই, ভেন্যু নেই, প্রতিযোগিতার নাম নেই, চোট-নিষেধের খবর নেই, কোচ বা একজন খেলোয়াড়েরও নাম নেই। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে ১২০ দিন কাটিয়ে, ৮৭টি অনুশীলন দেখে এবং ২১২ ঘণ্টা লকার-রুম অডিও জমা করার পর আমি একটা নিয়ম বেঁধেছি — কোনো দলের অবস্থা নিয়ে লিখতে হলে দুই স্বাধীন সূত্র লাগবে। এই প্রতিবেদনে সূত্র নেই; আছে শুধু একটি ফলাফল-উইজেট থেকে টেনে নেওয়া তালিকা। তাই আমি লেখার শুরুতেই যাচাইয়ের স্তর পরিষ্কার করে দিচ্ছি: ফলাফলের সংখ্যাগুলো নিশ্চিত নয়, ঘরোয়া/ইউরোপীয় ভাগটা একবার প্রত্যক্ষ, আর জেনচলারবির্লির অবস্থা সম্পূর্ণ অমীমাংসিত।

সংখ্যাগুলো নিজেরাই একটা কথা বলে, সেটা বাছতে ভুল করলে বাকি সব অন্ধকার। প্রতিবেদনে যে তিনটি ম্যাচ প্রত্যক্ষভাবে অ্যাওয়ে হিসেবে চিহ্নিত, সেখানে বেসিকতাশ ৯ পয়েন্টের মধ্যে পেয়েছে ১, হজম করেছে ৭ গোল — ম্যাচপ্রতি ২.৩৩। দুটি প্রত্যক্ষ হোম ম্যাচে দল অপরাজিত (বাশাকশেহিরের বিপক্ষে ২-০ জয়, ক্রিস্টাল প্যালেসের বিপক্ষে ২-২ ড্র)। ত্রাবজোনস্পোরের মাঠে ০-২, কাসিমপাশার মাঠে ২-২, সেল্টিক পার্কে ২-৩ — আজকের কাপ ম্যাচটি যদি সত্যিই প্রতিকূল পরিবেশে হয়, তাহলে সিদ্ধান্ত-প্রাসঙ্গিক তথ্য এটাই, দলের ফর্ম নয়।

পুরো তালিকার যোগফল আরও ভয়ংকরভাবে সৎ। নয়টি আলাদা ম্যাচে ৫ জয়, ২ ড্র, ২ হার, ১৭ গোল করে ১০ হজম, ৪টি ক্লিন শিট। কিন্তু এই যোগফলের ভেতরে একটা ফাঁদ আছে: যোগ্যতা পর্বের চার প্রতিপক্ষ — মিডটিলান্ড, হ্রাদেক ক্রালোভে, কাউনো ঝালগিরিস ও মার্সেই — চার জয়ে গোল ব্যবধান ৯-১। এই চারটি ফলাফল যদি সুপার লিগের ম্যাচগুলোর সমান ওজনে বসানো হয়, তাহলে বেসিকতাশের প্রকৃত মান ব্যবস্থাপনার চেয়ে অনেক উঁচু দেখাবে। ইউরোপীয় কাপে ‘অপরাজিত’ কথাটা ঠিক এই কারণেই বিপজ্জনক — এটা হয় সত্য নয়, নয়তো কেবল যোগ্যতা পর্বের একটি সংকীর্ণ অংশের সত্য, যা লেখক আলাদা করেননি। দুই ক্ষেত্রেই ফ্রেমিংটা দলের পক্ষে।

আসল অন্ধকার জায়গাটা অন্য। তালিকার প্রতিটি প্রতিপক্ষ বেসিকতাশের সমমান বা তার ওপরে — একটি ম্যাচেও কেউ গভীর ব্লকে বসে খেলেনি। জেনচলারবির্লি, দুর্বল দল হিসেবে, যুক্তিসঙ্গতভাবেই গভীরে বসে কাউন্টারে যাবে। সেই ব্লক ভাঙার সক্ষমতা নিয়ে এই প্রতিবেদনে এক লাইনেরও প্রমাণ নেই। এটা অনুমান নয়, এটা প্রমাণের শূন্যতা — আর শূন্যতাকে ভবিষ্যদ্বাণীতে বদলে দেওয়াই বিট-রিপোর্টিংয়ের সবচেয়ে বড় অপরাধ।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা সংখ্যার বাইরে থেকে যায়: চাপ। তিন প্রতিযোগিতা একই সময়ে — লিগের ৮-১০ সপ্তাহ, ইউরোপের ৩-৪ সপ্তাহ, তার ওপরে কাপ — মানে রোটেশন অনিবার্য, আর রোটেশনই কাপে দ্বিতীয় সারির দলের কাছে হারের সবচেয়ে পরিচিত কারণ। এখানে একটি প্রাতিষ্ঠানিক ঝুঁকিও আছে যা সাধারণত চুপচাপ পার হয়ে যায়: কাপ-টাই নিবন্ধনসীমা, ঋণে খেলা খেলোয়াড়ের মূল ক্লাবের বিপক্ষে না খেলার শর্ত, আর প্রতিযোগিতাভেদে আলাদা কার্ড-গণনা। এসবের কোনও তথ্য প্রতিবেদনে নেই — যার মানে এই নয় যে ঝুঁকি নেই, বরং কেউ দেখেনি।

বাইরের পাঠটা সহজ এবং আরামদায়ক: ‘বড় তিন’র একটি ক্লাব নিচের বিভাগের দলের মুখোমুখি, কাজেই রুটিন জয়। কিন্তু কাপের টাইয়ে মানের পার্থক্য নয়, টেম্পোর নিয়ন্ত্রণই আসল ভেরিয়েবল। দুর্বল দল প্রথম গোলটা যদি ২০ মিনিটের মধ্যে খেয়ে বসে, ম্যাচ শেষ; আর যদি গোলশূন্য অবস্থায় ৬০ মিনিট টিকে যায়, তাহলে ফেভারিটের পা ভারী হয়ে যায়, পাস ছোট হয়ে যায়, কর্নারের সংখ্যা বাড়ে আর উল্টো পাল্টা আক্রমণের ফাঁক খোলে। ২০১৮ বিশ্বকাপে সারানস্কে বসে আমি জাপান-কলম্বিয়া ২-১ ম্যাচটা দেখেছিলাম; ওসাকোর ৭৩তম মিনিটের গোলটি ম্যাচের টেম্পো বদলে দিয়েছিল, না জিজ্ঞেস করেই — এবং আমি শিখেছি ৪২তম মিনিট একই কাজ করে সবার ওপরে। এই প্রতিবেদনে সেই ঘরানার একটি মিনিটও নেই; আছে শুধু ফলাফলের সারি।

লকার রুম নিজের সময় রাখে, আর আমি তার ডাউনবিটের জন্য অপেক্ষা করতে শিখেছি। এই প্রতিবেদনে লকার রুম নেই, ডাউনবিট নেই — কারণ কেউ সেখানে ঢোকেনি। তবু একটা জিনিস আমি বিশ্লেষণ না করেই রেখে দিচ্ছি: ট্রেনারের হাতের ইশারা, ম্যাচের আগে ডাগআউটের সামনে সেই ছোট্ট বিরতি। সেটা কোনো ডেটা নয়, কিন্তু কাপের রাতে অনেক সময় সেটাই বলে দেয় কে প্রস্তুত আর কে নয়।

তাহলে সামনে কী দেখতে হবে? ম্যাচের এক ঘণ্টা আগে দলের তালিকা। শেষ লিগের একাদশ থেকে পাঁচ বা তার বেশি পরিবর্তন মানে কোচ এই ম্যাচটিকে অগ্রাধিকার দেননি — এবং তখন উল্টো ফলের সম্ভাবনা বাস্তবভাবে বাড়ে। দ্বিতীয়ত, প্রথম ২০ মিনিটে বেসিকতাশের পাসিং টেম্পো: বল যদি দুই টাচে ঘোরে, ব্লক ভাঙা সময়ের ব্যাপার; আর যদি বারবার পাশ্চাত্য ছোট পাসে আটকে যায়, তাহলে গল্পটা অন্য দিকে যাচ্ছে। তৃতীয়ত, মাঠ। এই টাই কোথায় হচ্ছে তা যদি রিপোর্টে না থাকে, তাহলে ‘অ্যাওয়ে ফর্ম’ ঝুঁকিটা প্রযোজ্যও হতে পারে, নাও হতে পারে। প্রশ্নটা এখন প্রতিপক্ষ কতটা ভালো নয় — প্রশ্নটা হলো, নব্বই মিনিটের মেট্রোনোমটা কে ধরে রাখবে, আর কে তার তালে হোঁচট খাবে।