যে স্প্লিটটা কেউ লেখেনি: বাংলাদেশের সাঁতারে তথ্যের শূন্যতা কীভাবে ইনজুরিকেও অদৃশ্য রাখে

গত মাসে রাত এগারোটা নাগাদ ফোনে একটা ছবি এল। একটা ডিজিটাল স্টপওয়াচের স্ক্রিন, তাতে জ্বলজ্বল করছে ৫৮.৪। পাঠিয়েছেন মিরপুরের এক কোচ, সঙ্গে এক লাইন: “স্যার, এটা হলে তো জাতীয় রেকর্ড হয়ে যায়।” আমি ফিরতি তিনটা প্রশ্ন করলাম — কোন পুল, লং কোর্স না শর্ট কোর্স, আর সময়টা হাতের ঘড়িতে নাকি প্যাডে? পরদিন সকালে উত্তর এল: মিরপুর, পঞ্চাশ মিটার, হাতের ঘড়ি। চতুর্থ প্রশ্নটা করলাম না, কারণ উত্তরটা আমি জানতাম। পঞ্চাশ মিটারের স্প্লিটটা কারও কাছে নেই। বাংলাদেশে সাঁতারের ফলাফল পত্রিকা বা ফেসবুক পেজে যেভাবে ছাপা হয়, সেটা এক লাইনের ঘোষণা। নাম, লেন, আর একটা সময়। ওই এক লাইনে কোনও বিভাজন নেই, কোথাও লেখা নেই প্রথম পঞ্চাশে কে কতটা গেল, কোথায় হাত পড়ল, কত স্ট্রোকে পুলটা পার হল। এই না-থাকা কোনো দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা ব্যবস্থার ফলাফল, আর ওই ব্যবস্থাটাই ঠিক করে দেয় আমরা কাকে “প্রতিভাবান” বলব আর কার কাঁধটা কেন ব্যথা করছে। আমি পুকুরটাই ফিল্ম করতে থাকলাম, যতক্ষণ না ঢেউটা পাথরটা বুঝিয়ে দিল — এখানে পাথরটা হলো স্কোরশিট, আর যেটা নড়ছে সেটা পদক নয়, সেটা তথ্যের শূন্যতা। ২০১৭ সালের নভেম্বরে ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপে মিরপুরের আউটডোর কমপ্লেক্সে নেভির ফ্রিস্টাইলার তানভীর আহমেদ ডান কাঁধ চেপে ধরে ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলের ফাইনাল থেকে নাম প্রত্যাহার করেন। সেদিন ধার করা একটা ডিএসএলআর হাতে আমি ছয় মিনিটের একটা ভিডিও ব্রেকডাউন করলাম, বললাম এটা বইয়ের পাতার মতো স্পষ্ট ইম্পিঞ্জমেন্ট। ঢাকার ফিজিওথেরাপিস্ট রেজাউল করিম কমেন্টে লিখলেন, ব্যথার প্যাটার্নটা সার্ভিকাল, কাঁধের নয়। চার হাজার দুইশো ভিউ, একষট্টি কমেন্ট, তার মধ্যে একটা ঠিক। সেই থেকে আমার নিয়ম একটাই: আগে ক্রিয়া-প্রক্রিয়া, রায় সবার শেষে। প্রতিটা কাঁধের একটা আগে আর একটা পরে থাকে; টেপটা শুধু পরেরটাই দেখায় — আর মিরপুরের টেপে পরের ছবিটাও থাকে না, কারণ কেউ ক্যামেরা চালায় না। এখন আসুন ঠান্ডা মাথায় দেখি, একটা সাঁতারের পারফরম্যান্স আসলে বিশ্লেষণ করতে কী কী লাগে। দরকার হয় বিশ্ব রেকর্ডের সঙ্গে দূরত্ব, অল-টাইম তালিকায় অবস্থান, চলতি মৌসুমের বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং, আর রেসটা পঞ্চাশ মিটার করে কাটা কয়েকটা টুকরো। এই চারটার মধ্যে বাংলাদেশের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের জন্য শূন্যটা পাওয়া যায়। বিশ্ব রেকর্ডের দূরত্ব মেলাতে হয় ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের ফলাফল ভান্ডারে, কিন্তু আমাদের সময়টা ওখানে ওঠে না কারণ সময়টা ইলেকট্রনিক নয়। অল-টাইম তালিকা হয় না কারণ তালিকা রাখার প্রথাই নেই। র‍্যাঙ্কিং হয় না কারণ প্রতিযোগিতা অনুমোদিত ক্যালেন্ডারে বসে না। আর স্প্লিট না থাকলে রেসটাই থাকল না। তথ্যটা সাধারণত যেখানে তৈরি হয়, সেটা পুলের পাশে একটা ছোট টেবিল। ইলেকট্রনিক প্যাড না থাকলে টাচ প্যাডের বদলে বসে হাতের ঘড়ি; তিনজন টাইমকিপার সময় লেখেন, গড় নেওয়া হয়, হান্ড্রেডথ নয়, দশমিকের পরে এক ঘর পর্যন্তই ভরসা করা হয়। মানুষের প্রতিক্রিয়ার তারতম্য প্রায় শূন্য দশমিক দুই থেকে শূন্য দশমিক তিন সেকেন্ড। অর্থাৎ ওই ৫৮.৪ আসলে হতে পারে ৫৮.৪, হতে পারে ৫৯.১। এটা কোচের দোষ নয়, অলসতার অভিযোগও না। এটা হলো একটা ক্রীড়া-ব্যবস্থা যেখানে পরিমাপের যন্ত্রটাই অনুপস্থিত, আর আমরা নিখুঁত রায় চেয়ে বসে আছি। লং কোর্স আর শর্ট কোর্সের পার্থক্যটা এখানে শুধু কারিগরি নয়, নৈতিকও। পঁচিশ মিটারের পুলে প্রতিটি টার্নে দেয়াল ঠেলে বেরোনো যায়, তাই একই সাঁতারু শর্ট কোর্সে স্বাভাবিকভাবেই দ্রুত দেখায়। বাংলাদেশে পঞ্চাশ মিটারের আউটডোর পুল আছে হাতে গোনা, আর মিরপুরের বাইরে বড় টুর্নামেন্টের নিরাপদ ঠিকানা প্রায় নেই বললেই হয়। ফলে বছরের বড় অংশ শর্ট কোর্সে বা ছোট পুলে সাঁতার কেটে যে সময়টা ওঠে, সেটাকে লং কোর্স হিসেবে ছাপিয়ে দেওয়ার একটা প্রবণতা সবসময়ই থাকে। এই ভুলটা সংখ্যাগতভাবে ক্ষতিকর: যে সাঁতারু শর্ট কোর্সে ভালো, তাকে লং কোর্সের আন্তর্জাতিক মিটে পাঠানো মানে তাকে ভুল পরিমাপের ভিত্তিতে ভুল জায়গায় নামানো। আসল রসটা স্প্লিটে। ধরুন দুজন সাঁতারু একই ৫৮.৪ করল। প্রথমজন গেলেন ২৭.৫, ফিরলেন ৩০.৯; দ্বিতীয়জন গেলেন ২৮.৮, ফিরলেন ২৯.৬। একই ফল, কিন্তু সমস্যা সম্পূর্ণ বিপরীত। প্রথমজনের সমস্যা পেসিং আর শেষ দুই পনেরো মিটারের স্ট্রেংথ-এন্ডুরেন্স; তাঁর জন্য কাজ হলো নেতিবাচক স্প্লিট শেখা, প্রথম পঞ্চাশে দশমিক চার সেকেন্ড ধীরে গিয়ে শেষ পঞ্চাশে জোর দেওয়া। দ্বিতীয়জনের সমস্যা গতি: তাঁর সর্বোচ্চ বৈশ্বিক গতিটাই কম, তাই তাঁর জন্য কাজ হলো স্প্রিন্ট ব্লক, স্ট্রোক রেট আর ডিস্টেন্স পার স্ট্রোক বাড়ানো। একই লাইন, দুই রকম প্রেসক্রিপশন। স্প্লিট ছাড়া আমরা এই পার্থক্যটা কখনও ধরতে পারি না, ফলে সব সাঁতারুকে একই সাধারণ পরামর্শ দেওয়া হয় — আর সেটাই বাংলাদেশের সাঁতারে সবচেয়ে বড় সময়-নষ্ট। স্ট্রোক রেট আর ডিস্টেন্স পার স্ট্রোকের হিসাব শুনলে অনেকে মনে করেন এটা এলিটদের বিলাস। উল্টোটা। একটা মোবাইলের ভিডিওতে চার লেন ধরা গেলে সহজেই পঁচিশ মিটারে কতগুলো স্ট্রোক গোনা যায়। কেউ যদি পঁচিশ মিটারে আঠারো স্ট্রোকে যান আর আরেকজন চৌদ্দ স্ট্রোকে যান, প্রথমজনের সমস্যা প্রযুক্তিগত — তিনি পানি ধরতে পারছেন না। এই একটা হিসাব রাখলেই কোচের হাতে পরের সপ্তাহের অনুশীলন পরিকল্পনা থাকে। কিন্তু আমাদের খাতায় কেউ এই চারটা সংখ্যা লেখে না, তাই প্রতি মৌসুমে একই ভুল পুনরাবৃত্তি হয়। প্রদর্শন কী দাঁড়ায়, সেটাও দেখা দরকার। বাংলাদেশে পুরুষদের ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে জাতীয় রেকর্ড আর অলিম্পিকের বি-কাটের মধ্যে ব্যধান কয়েক সেকেন্ড, দশমিকের ঘরে নয়। এই একটা তথ্য অনেক আলোচনা বন্ধ করে দেয়। কয়েক সেকেন্ডের ব্যবধান কোনো টেপার, কোনো নতুন সুইমস্যুট বা কোনো এক সপ্তাহের ক্যাম্পে মেটে না; এটা বছরের পর বছরের বেস-বিল্ডিং আর প্রতিযোগিতা-এক্সপোজারের ঘাটতি। আমরা যখনই একটা সুন্দর সময় দেখি আর সঙ্গে সঙ্গে “অলিম্পিক” শব্দটা জুড়ে দিই, তখন আসলে ওই কয়েক সেকেন্ডের নীরব দেয়ালটাকে অস্বীকার করি। দক্ষিণ এশিয়ার মানচিত্রেও জায়গাটা স্পষ্ট। এই অঞ্চলে সাঁতারের চালিকাশক্তি ভারত, তার পিছনে শ্রীলঙ্কা; তাদের জাতীয় রেকর্ডভান্ডার, দীর্ঘ ক্যালেন্ডার আর আন্তর্জাতিক এক্সপোজার আছে। বাংলাদেশের শক্তি ভিন্ন জায়গায় — সংখ্যায় বিপুল সম্ভাবনা আর প্রায় শূন্য পরিমাপ। এই দুই বাস্তবতা একসঙ্গে ধরে রাখতে না পারলে আমরা প্রতিবার সাফ গেমসের পদক দেখে ভাবি ব্যবস্থাটা ঠিক আছে, আর বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট দেখে ভাবি ব্যবস্থাটা ভাঙা। সত্যি হলো, ব্যবস্থাটা এখনও মাপা হয়নি। এবার ইনজুরির দিকে ফিরি, কারণ এখানেই তথ্যের অভাব সবচেয়ে ব্যয়বহুল। সাঁতারুর কাঁধ প্রায় প্রতিটি ফ্রিস্টাইল সাঁতারুর পেশাগত ঝুঁকি। সপ্তাহে ষাট হাজার মিটার হাত ঘোরানোর অর্থ হলো দিনে আট-দশ হাজার বার কাঁধের জয়েন্টে একই কোণে লোড পড়া। এই লোড যদি স্ক্যাপুলা যথেষ্ট উপরের দিকে ঘুরিয়ে নিতে না পারে, তাহলে সাবঅ্যাক্রোমিয়াল জায়গাটা সংকুচিত হতে থাকে, টেন্ডন ঘষা খায়, ব্যথা শুরু হয়। কিন্তু ঠিক একই ব্যথা আসতে পারে সার্ভিকাল স্পাইন থেকে স্নায়ুর টান থেকে, যেমনটা ২০১৭ সালে রেজাউল করিম ধরেছিলেন। পার্থক্য করার একমাত্র উপায় তিনটে: কোন স্ট্রোকে ব্যথা বাড়ে, কত মিটার পরে বাড়ে, আর ওই সপ্তাহে মোট মিটার কত ছিল। এই তিনটে তথ্যের একটা লিখিত লগ বাংলাদেশে কারও নেই। ফলে কাঁধের ব্যথা থেকে যায় ব্যক্তিগত দুর্ভাগ হিসেবে, শেষ পর্যন্ত বড় ইনজুরি হিসেবে, আর আমরা প্রতিবার নতুন করে অবাক হই। এই কারণেই ঝুঁকির রেটিং দিতে গিয়ে হাত আটকে যায়। উচ্চ, মধ্যম, নিম্ন — তিনটার যেকোনো একটা লিখলেই আমি মিথ্যা নিখুঁততা তৈরি করব। ছয় মাসের প্রশিক্ষণ লোডের ধারা নেই, আগের ইনজুরির ইতিহাস নেই, কোচ কে আর তাঁর কাছে রিহ্যাবের পরিকল্পনা আছে কি নেই সেটাও নেই। যেখানে ক্রিয়া-প্রক্রিয়া চেনা যায় না, সেখানে রায় ঘোষণা করা আমার নিজের পুরোনো ভুলের পুনরাবৃত্তি। এখানেই প্রচলিত আলোচনার উল্টো দিকটা আসে। আমরা সবাই একটা পুল চাই, একটা ইন্ডোর ভেন্যু চাই, একটা আন্তর্জাতিক মানের ট্রেনিং সেন্টার চাই। এসব দরকার, কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু সবচেয়ে কম খরচে সবচেয়ে বড় লাভটা আসবে একটা ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম, একটা প্রকাশ্য ফলাফল শিট যাতে স্প্লিট থাকে, আর একটা সাধারণ ইনজুরি রেজিস্টার থেকে। এই তিনটে জিনিসের মোট খরচ একটা নতুন ভবনের ছাদের কাজের সমানও নয়, অথচ এগুলো ছাড়া নতুন ভবনেও একই অন্ধকার থাকবে। পরিমাপ না থাকলে বেশি পুল মানে বেশি অজানা, কম না। আরেকটা অস্বস্তিকর সত্য হলো, এই শূন্যতা আমরা সাংবাদিকরাও পূরণ করি কল্পনা দিয়ে। টুর্নামেন্টের চাপে প্রতিদিন কনটেন্ট দরকার, আর কনটেন্টের জন্য দরকার রায়। তাই হাতের ঘড়ির একটা সময়কে আমরা “রেকর্ডের দোরগোড়ায়” বানিয়ে ফেলি, এক সপ্তাহের উন্নতিকে “ব্রেকথ্রু” লিখি, একটা কিশোরের নামের পাশে “পরবর্তী তারকা” বসিয়ে দিই। এই শব্দগুলো বিক্রি হয়, কিন্তু ওই কিশোরের কাঁধে যে লোডটা বসে যায় তার হিসাব কেউ রাখে না। ২০১৮ সালের জুনে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি একই ভুলের কাছাকাছি গিয়েছিলাম ভিন্ন পথে — ৩২ দিনে ৩১টা ইনজুরি ব্যাখ্যা লিখে যখন ক্লান্ত, তখন মোহামেদ সালাহর কাঁধ নিয়ে লেখাটা এক লাখ আশি হাজার পড়া হলো। পাঠক আসলে দৈনিক রায় চাননি, চেয়েছিলেন একটা প্রক্রিয়া বুঝতে। এখানে দায়টা ভাগ করা দরকার, নইলে আলোচনা ব্যক্তিগত দোষারোপে এসে থামে। সিস্টেমের ব্যর্থতা হলো অবকাঠামো ও প্রকাশনার অভাব — সময় ধরা, ফল সংরক্ষণ, ক্যালেন্ডার স্থির রাখা, ইনজুরি লগ রাখা; এসবের দায় ফেডারেশন ও ক্রীড়া-সংস্থার। ব্যক্তির সীমাবদ্ধতা হলো হাতের ঘড়ি দিয়ে যিনি হিসাব রাখছেন, ভেজা খাতায় যিনি স্ট্রোক গুনছেন — তিনি তাঁর সামর্থ্যের সর্বোচ্চটাই করছেন। এই দুই স্তর আলাদা না করলে আমরা কোচকে অপরাধী বানিয়ে ফেলি আর আসল ঘাটতিটা ঢেকে যায়। শেষ পর্যন্ত এই তথ্য-শূন্যতা সাঁতারের গণ্ডিতে আটকে থাকে না। ২০২০ সালে মিরপুরের পুল বন্ধ, জাতীয় ক্যালেন্ডার শূন্য, আমি রংপুরে ফিরে গাঘট নদীর বারো কিলোমিটার হেঁটে নয়টা জায়গা চিহ্নিত করেছিলাম যেখানে শিশুরা ডোবে। সেই ধারাবাহিকে যে সংখ্যাটা ধরে রেখেছিলাম — প্রতিদিন প্রায় চল্লিশটি শিশু — সেটাও কিন্তু একই ধরনের পরিমাপের ফসল। কোন নদীর কোথায় স্রোত কত, পানি কত গভীর, হেল্পলাইন থেকে দূরত্ব কত — এই তথ্য ছাড়া গ্রামে সাঁতার শেখানোর কর্মসূচি চলে না। লেনে স্প্লিট না থাকলে যেমন সাঁতারুর ভাগ্য অনুমানে ঠিক হয়, খালে-পুকুরে গভীরতার তথ্য না থাকলে তেমনি শিশুর ভাগ্যও। দুটো একই সমস্যা, দুই মাপে। তাই পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমি যে জিনিসটা সবচেয়ে বেশি দেখতে চাই, সেটা কোনো নতুন রেকর্ড নয়। চাই প্রতিটি হিটের পর একটা করে কাগজ, যেখানে পঞ্চাশ মিটারের বিভাজন লেখা, লেখা আছে প্রতিযোগিতার তারিখ আর পুলের দৈর্ঘ্য, আর লেখা আছে ওই সাঁতারু এই মাসে কত মিটার কেটেছেন। এই একটা কাগজ হঠাৎ করে আমাদের সাঁতারু তৈরি করবে না, কিন্তু এটা আমাদের বলবে কোথায় থামছি — আর কোনো সাঁতারু কাঁধ চেপে ধরে লাইন থেকে বেরিয়ে গেলে এবার অন্তত আমরা জানব, সেটা ইম্পিঞ্জমেন্ট ছিল, সার্ভিকাল ছিল, নাকি শুধু একটা মিসিং স্প্লিটের গল্প।