ঘড়ির লেজার, রেকর্ডবইয়ের রবার: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে অপরিবর্তনীয় তথ্যের অভাব

২০১৭ সালের অক্টোবর। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের প্রেস গ্যালারি। ৪০তম জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের মিট প্রোগ্রাম হাতে নিয়ে পুরুষদের ১০০ মিটারের রেকর্ড-পাতায় আটকে গেলাম। যে সময়টা রেকর্ড হিসেবে ছাপা, তার পাশে টাইমিং মেথড নিয়ে একটি শব্দও নেই—ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই, ফটোফিনিশ নেই, বাতাসের গতির উল্লেখ নেই। যে ঘড়িতে ওই রেকর্ড জন্মেছিল, সেটি হাতে চাপা ঘড়ি; মাঠে এখন যে ঘড়ি চলে, সেটি সম্পূর্ণ অন্য প্রজন্মের যন্ত্র। দুটোকে একই পাতায় বসানো হয়েছে কোনো নোট ছাড়াই।

ওই আসরে দলগত শিরোপা নৌবাহিনীর, দ্বিতীয় সেনাবাহিনী, তৃতীয় বিকেএসপি। হিটের পর হিট, ফাইনালের পর ফাইনাল—একই চল্লিশ-বায়াল্লিশটি পদবি ঘুরেফিরে। এরপর যত জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ কভার করেছি, এই ক্রমটা প্রায় অপরিবর্তিত থেকেছে। টিম অর্ডার বদলায় না, কারণ দলগুলো বদলায় না।

এরপর দুটি সন্ধ্যা কাটালাম শাহ আলমের সঙ্গে—১৯৮৫ ও ১৯৮৭ সাফ গেমসের ১০০ মিটার চ্যাম্পিয়ন। তিনি যা বলেছিলেন তার সারমর্ম: এই দেশ একসময় দক্ষিণ এশিয়ার স্প্রিন্টের প্রধান দাবিদার ছিল, আর সেই জানালা বন্ধ হওয়ার পর নতুন করে কিছুই বানানো হয়নি। বাড়ি ফিরে নিজের জন্য একটা নিয়ম লিখে নিলাম—টাইমিং মেথড না লিখে কোনো 'পতন' লেখা যাবে না। ওই ফুটনোট-অভ্যাসটাই পরে আমার প্রতিরক্ষা হয়ে দাঁড়ায়।

এবার আসল প্রশ্নটা রেকর্ড নিয়ে নয়, রেকর্ড রাখার পদ্ধতি নিয়ে। ব্লকচেইনের কেন্দ্রীয় ধারণা সরল: একটি লেজার, যেখানে এন্ট্রি একবার লেখা হয়ে গেলে পরে চুপিচুপি বদলানো যায় না, প্রতিটি এন্ট্রি আগেরটার সঙ্গে অদৃশ্য শিকলে বাঁধা থাকে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের লেজার তার ঠিক উল্টো—পেনসিলে লেখা, আর রবারটা রাখা হয় সেই টেবিলেই, যেখানে লেজার রাখার দায়িত্বও আছে। ঘড়ি যা মনে রেখেছিল, রেকর্ডবই তা রাখতে রাজি হলো না।

চারটি আলাদা লেজার একসঙ্গে পড়লে বিষয়টা পরিষ্কার হয়।

প্রথম লেজার: টাইমিং। হাতে চাপা সময়কে ইলেকট্রনিক সময়ের সমতুল্য ধরা যায় না। আন্তর্জাতিক নিয়ম অনুযায়ী ১০০ থেকে ২০০ মিটার পর্যন্ত হ্যান্ড-টাইম করা ফলাফলে শূন্য দশমিক ২৪ সেকেন্ড যোগ করে তবেই সেটিকে আনুষ্ঠানিক সময় হিসেবে গ্রহণ করা হয়, আর বাতাস অনুকূল হলে সর্বোচ্চ ২.০ মিটার প্রতি সেকেন্ড পর্যন্ত বৈধ ধরা হয়। এই এক লাইন জানলেই বোঝা যায়, পুরোনো সাফ-যুগের অনেক 'রেকর্ড' আজকের ঘড়ির সঙ্গে সরাসরি তুলনীয় নয়। বিপরীতটাও সমান সত্য: ওই অনিশ্চয়তা দিয়েই গোটা যুগকে মুছে ফেলা যায় না।

প্রশ্নটা হলো, যে আসরে ইলেকট্রনিক টাইমিং থাকে সেখানে সেটি কার বাজেটে চলে, আর যে আসরে থাকে না সেখানে ফলাফল কোন ঘড়ির ওপর ভরসা করে অনুমোদিত হয়? উত্তরটা কেউ লিখে রাখে না, কারণ লিখলে টাইমিং-ব্যবস্থাটা একটা খরচের দাবিতে পরিণত হয়।

দ্বিতীয় লেজার: এন্ট্রি। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের স্টার্ট লিস্টটা আসলে একটা নিয়োগ-নথি। সেনা, নৌ, বিমান আর বিকেএসপি—এই ফানেলের বাইরে থেকে কেউ ঢুকলে সেটা ব্যতিক্রম হিসেবে খবর হয়। অর্থাৎ ঘড়ি যেটা মাপে, তা হলো একটি নির্দিষ্ট নিয়োগ-ব্যবস্থার আউটপুট। টিম পয়েন্ট তালিকা পড়ে মনে হয় ক্রীড়া-বিকাশ ঘটছে; এন্ট্রি লিস্ট পড়ে বোঝা যায় প্রতিযোগিতা বাড়ছে না—একই প্রতিযোগীরা বেশি ইভেন্টে নামছে।

তৃতীয় লেজার: জেলা। সিন্থেটিক ট্র্যাকের হিসাব ধরুন। দেশের হাতে-গোনা কয়েকটি ট্র্যাকের বাইরে আঞ্চলিক প্রতিযোগিতা হয় মাটি বা ঘাসের ওপর, হ্যান্ড-টাইম ঘড়িতে। রংপুরে বড় হওয়া আমার কাছে এটা বিমূর্ত সংখ্যা নয়। রংপুর আমাকে শিখিয়েছে, ফাঁকা লেনেরও নাড়ি আছে—কিন্তু নাড়ি থাকলেই লেনটা দৌড়ে ভরে যায় না।

২০২০ সালের মার্চে ৪৩তম জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ অনির্দিষ্টকালের জন্য স্থগিত হলো, স্টেডিয়াম চুপ হয়ে গেল। সেই চুপটা আমি টেপ করেছিলাম—চল্লিশ ঘণ্টার অ্যাম্বিয়েন্ট রেকর্ডিং, যার মধ্যে একটা ফাঁকা স্টেডিয়ামের হাম, টিনের চালে বর্ষা, একটা টার্নস্টাইল। নভেম্বরে সেটা আটত্রিশ মিনিটের অডিও ডকুমেন্টারি হলো, নাম 'ফাঁকা লেন', প্রথম ন'মিনিট ন্যারেশনহীন। ওই কাজটা আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও একটা তথ্য—শুধু কেউ সেটা লিখে রাখে না।

চতুর্থ লেজার: প্রবাসী অ্যাথলেট। ইমরানুর রহমান বাংলাদেশের দ্রুততম, এবং টোকিও অলিম্পিকে তিনি গিয়েছিলেন ইউনিভার্সালিটি প্লেস দিয়ে, প্রথম রাউন্ডেই বিদায় নিয়ে। অর্জনটা বাস্তব, কিন্তু মেকানিজমটা একই বাক্যে বলতে হবে—নইলে ওই একটি ডেটলাইনই পুরো দেশের প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থার প্রমাণ হিসেবে চালু হয়ে যায়। একটি নাম যতবার শিরোনাম হয়, ততবার নিচে একটা এন্ট্রি-লিস্ট বসানো দরকার।

সংকটটা তথ্যের অভাব নয়, তথ্যের অপরিবর্তনীয়তা নিয়ে। যে প্রতিষ্ঠান প্রতিযোগিতা আয়োজন করে, তার কাছেই ফলাফল সংরক্ষণের দায়িত্ব, আর সেই একই প্রতিষ্ঠান রেকর্ড অনুমোদনও করে। অপরিবর্তনীয় লেজার থাকলে যা বদলাত: বাতিল হওয়া একটা হিট চুপিচুপি মুছে যেত না; হ্যান্ড-টাইম রেকর্ড চিরকাল 'মেথড: হ্যান্ড' লেবেল নিয়ে বেঁচে থাকত; আর বাজেট না পেয়ে একটা জাতীয় আসর নিঃশব্দে বিলুপ্ত হওয়ার বদলে তার অস্তিত্ব নথিতে থেকে যেত। আর্কাইভ এমন এক স্টেডিয়াম, যেখান থেকে দর্শক কখনো ওঠে না।

এখানেই আরামদায়ক আখ্যানটা ভাঙে। প্রথম আপত্তি: স্বচ্ছতা মানেই উন্নয়ন নয়। একটি নিখুঁত লেজারও একটা ফাঁকা লেনকে ফাঁকা লেনই রেকর্ড করবে; সেটা কতটা নিখুঁতভাবে রেকর্ড হলো, তা ক্রিকেট-বিরোধী ক্ষোভের চেয়ে ক্রীড়াবিদের জন্য অনেক গৌণ। ট্র্যাক না থাকলে কোনো লেজার সেকেন্ড কমায় না। দ্বিতীয় আপত্তি আরও অস্বস্তিকর: আমরা অতীতটাকে যেভাবে স্মরণ করি, সেটাও এক ধরনের নষ্ট ডেটা। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩-এর জানালাটা বাস্তব, কিন্তু টাইমিং-কেভিয়াট ছাড়া সেটাকে স্মরণ করা মানে অতীতকে ফুলিয়ে দেখা—আর ঠিক সেই ফোলানো অতীতই আজকের ব্যর্থতার সবচেয়ে সুবিধাজনক অজুহাতে পরিণত হয়। তৃতীয়ত, যে ফেডারেশন নিজের রেকর্ড নিজে সম্পাদনা করে, তার কাছে অপরিবর্তনীয় লেজার কখনো প্রযুক্তিগত চাহিদা ছিল না; কারণ অমোঘ এন্ট্রি মানে অমোঘ জবাবদিহি, আর জবাবদিহিই এখানে সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য সম্পদ।

ক্রিকেটের অর্থপ্রবাহ একটা কারণ, চারটার মধ্যে একটার বেশি নয়। বাকি তিনটি—ফাঁকা ডিভিশনাল ট্র্যাক, এক-অ্যাথলেট-নির্ভর ফেডারেশন পরিচালনা, আর রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতার অনুপস্থিতি। এগুলোর কোনোটাই লেজার বদলে ঠিক হয় না; লেজার বদলালে অন্তত বোঝা যেত কোনটা ঠিক হচ্ছে না।

প্রশ্নটা তাই এই: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের প্রথম অপরিবর্তনীয় এন্ট্রি কোনটা হবে—একটা জাতীয় রেকর্ড, নাকি একটা জেলার নাম? উত্তরটা রেকর্ড হলে আমরা আরেকটা সংখ্যা পাব। উত্তরটা জেলা হলে আমরা একটা প্রজন্ম পাব।