টেকনিক সোরুমলু: ফেনারবাহচের খালি চেয়ার আর যে তারিখটা কেউ বলল না

সিঙ্গাপুরে রাত একটা বেজে সাতচল্লিশ মিনিট। জালান বেসারের চব্বিশ ঘণ্টার কপিটিয়ামে চায়ের কাপ ঠান্ডা হয়ে গেছে অনেকক্ষণ, টেবিলে ভাঁজ করা একটা সংবাদপত্র আর বাঁকা এক চামচ। ফোনের স্ক্রিনে আলো পড়তেই ক্লাবের অফিসিয়াল অ্যাকাউন্ট থেকে আসা পোস্টটা চোখে এল। দুটো বাক্য। প্রথমটায় একটি নাম, দ্বিতীয়টায় একটি নাম আর একটা সময়সীমা — কিন্তু সেই সময়সীমা কোনো তারিখ নয়, একটা শর্ত। বাক্যটা শেষ হয়েছে পাঁচটা তুর্কি শব্দে: yeni teknik direktör açıklanana kadar। নতুন প্রধান কোচ ঘোষণা হওয়ার আগ পর্যন্ত।

আমি ন্যাপকিনে হেডলাইনটা লিখলাম না। লিখলাম বাক্যটার শেষটা। কারণ সাংবাদিকতার... ক্ষমা করবেন, কীবোর্ডে একটা ভুল চাপ পড়েছে; আমি বলতে চাইছিলাম, সাংবাদিকতার তেত্রিশ বছর পর আমি একটা জিনিস শিখেছি — কোনো ঘটনার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশটা প্রায়ই যা বলা হয়নি, সেটাই।

কুড়ি মিনিট আগে এই কপিটিয়ামেই পাশের টেবিলে বসা ভদ্রলোক তাঁর চাবির রিং থেকে ঝোলানো ফেনারবাহচের ছোট্ট ব্যাজটা আঙুলে ঘোরাচ্ছিলেন, আর একটা মিডফিল্ডারের নাম নিয়ে নিজের সঙ্গীর সঙ্গে তর্ক করছিলেন। তিনি তখনো জানতেন না। আমি ফোনটা ঘুরিয়ে ধরলাম। তাঁর মুখটা মুহূর্তে বদলে গেল, তারপর তিনি যে প্রশ্নটা করলেন সেটা কোনো সাংবাদিকের প্রশ্ন নয়, ভক্তের প্রশ্ন: কে আসছে?

উত্তরটা বিবৃতিতে নেই। বিবৃতিতে আছে শুধু একটি নাম, একটি পদবি, আর একটি শর্ত। আর ঠিক সেখানেই আমার কাজ শুরু।

২০১৮ সালের জুনে ভলগোগ্রাদে ইংল্যান্ড-তিউনিশিয়া ম্যাচে ৮৮তম মিনিটে একটা নীল প্লাস্টিকের ব্যাগ বাতাসে উড়ে মাঠে ঢুকেছিল, খেলা কয়েক সেকেন্ডের জন্য থেমে গিয়েছিল। হ্যারি কেইন ১১তম ও ৯১তম মিনিটে গোল করেছিলেন, ফেরজানি সাসি ৩৫তম মিনিটে পেনাল্টি থেকে সমতা ফিরিয়েছিলেন — কিন্তু ওই রাতে আমার লেখায় স্কোরলাইন ছিল না, ছিল ব্যাগটা। In Volgograd, a blue bag held more than luggage; it held a stranger. — Root: 2026 Russia World Cup।

আর ২০২০ সালের ১৬ মে, সিগনাল ইদুনা পার্কে বরুশিয়া ডর্টমুন্ড ৪-০ গোলে শালকে ০৪-কে হারিয়েছিল, স্টেডিয়ামের ধারণক্ষমতা ৮১,৩৬৫, উপস্থিত দর্শক শূন্য, Accredited personnel মাত্র ৩০০, এরলিং হালান্দ গোল করেছিলেন ২৯তম মিনিটে। ওই ম্যাচের স্ক্রিপ্টে আমি বারোটা সাবস্টিটিউট বল, নিচের গ্যালারির বারোশো খালি আসন আর এক কোচের হুইসেলের প্রতিধ্বনি রেখেছিলাম। শূন্যতাকে চরিত্র বানিয়ে লিখতে সেদিনই শিখেছি।

আজ রাতের ঘটনায় শূন্যতা একটাই — তারিখটা। আর ছোট্ট একটা বস্তু আছে, একটা শব্দ: sorumlu। দায়িত্বপ্রাপ্ত। প্রধান কোচ নন, দায়িত্বপ্রাপ্ত।

প্রেক্ষাপট

ফেনারবাহচে ১৯০৭ সালে প্রতিষ্ঠিত, ইস্তাম্বুলের এশীয় পাড়া কাদিকোয়ের ক্লাব। ফেরিঘাট থেকে স্টেডিয়াম পর্যন্ত রাস্তায় ম্যাচের দিন হলুদ-নেভি রঙের স্রোত বয়ে যায়, আর সেই স্রোতের একটা বড় অংশ ইস্তাম্বুলে থাকে না — বার্লিনে, লন্ডনে, সিঙ্গাপুরে থাকে। ক্লাবটা তাই একটা ফুটবল দল যতটা, তার চেয়ে বেশি একটা পরিচয়ের ঠিকানা।

ধারণক্ষমতা প্রায় পঞ্চাশ হাজার। কিন্তু ফেনারবাহচের আসল চাপ আসনসংখ্যায় নয়, প্রত্যাশার হিসাবে। সুপার লিগে তাদের সর্বশেষ শিরোপা এসেছিল ২০১৩-১৪ মৌসুমে। তারপর এক দশক ধরে ক্লাবটা এমন এক অবস্থানে আছে যেখানে দ্বিতীয় হওয়াটা ব্যর্থতা হিসেবে পড়া হয় — এবং প্রতিবার সেই ব্যর্থতার দায় কোচের কাঁধে চাপে, বোর্ডের কাঠামোয় নয়। ২০২৩-২৪ মৌসুমে দলটি ৯৯ পয়েন্ট পেয়েও শিরোপা হারিয়েছে; সেই একই মৌসুমে প্রতিদ্বন্দ্বী গ্যালাতাসারায় পেয়েছে ১০২। এই এক পয়েন্ট-তিন পয়েন্টের ব্যবধানই তুর্কি ফুটবলের সবচেয়ে নিষ্ঠুর সংখ্যা, কারণ এটি প্রমাণ করে সমস্যা নীতির নয়, সূক্ষ্মতার।

এই পরিবেশে কোচ পরিবর্তন কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, একটি পুনরাবৃত্ত চক্রের অংশ। ইসমাইল কার্তালের নাম আর 'পদত্যাগ' শব্দটি একসঙ্গে বসালে ফেনারবাহচের সাম্প্রতিক ইতিহাসে একাধিক সময়বিন্দু মনে পড়ে — তিনি এই ক্লাবে একাধিক দায়িত্বপর্ব পার করেছেন, অন্তর্বর্তীকালীন দায়িত্বও সামলেছেন। ফলে শুধু দুই নাম আর একটি ক্রিয়া থেকে মৌসুম চিহ্নিত করা যায় না। যে তথ্যটা নেই, সেটা হলো তারিখ; আর তারিখ ছাড়া এই ঘটনার ওজন মাপা অসম্ভব।

ডির্ক কুইটের পরিচয় ফুটবল-পাঠক জানেন। ডাচ ফরোয়ার্ড, ১৯৮০ সালে কাটভাইকে জন্ম, ইউট্রেখট, লিভারপুল, তারপর ২০১২ থেকে ২০১৫ পর্যন্ত ফেনারবাহচে। কাদিকোয়ের গ্যালারি তাঁকে ভালোবেসেছিল তাঁর দৌড়ের কারণে, টেকনিকের কারণে নয় — যে ফুটবলার ৯০ মিনিট ধরে বিপক্ষের ডিফেন্ডারকে তাড়া করেন, গ্যালারি তাঁকে ক্ষমা করে না, আপন করে নেয়। ফেনারবাহচে ছেড়ে তিনি ফাইনোর্ডে ফিরেছিলেন, ২০১৭ সালে অবসর নেন। এরপর তাঁর কোচিং যাত্রা শুরু হয় নেদারল্যান্ডসে — এই অংশটুকু বিশ্লেষক-পটভূমি, যাচাইসাপেক্ষ।

এখন আসুন সেই শব্দটায়, যেটা এই গোটা ঘটনার কেন্দ্রে।

মূল বিশ্লেষণ

তুর্কি ফুটবল নিয়ন্ত্রণে teknik direktör আর teknik sorumlu এক জিনিস নয়। প্রথমটি প্রধান কোচ, পূর্ণ ক্রীড়া কর্তৃত্বসহ। দ্বিতীয়টি অনেক সময় বেঞ্চে উপস্থিত officially দায়িত্বপ্রাপ্ত লাইসেন্সপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে বোঝায় — অর্থাৎ এটি একটি নিবন্ধন-সংক্রান্ত পদবি, যার সঙ্গে ক্রীড়া কৌশলের পূর্ণ দায়ভার থাকতেও পারে, না-ও পারে। ক্লাবের অফিসিয়াল চ্যানেল থেকে প্রকাশিত বিবৃতিতে শব্দচয়ন কখনো আকস্মিক হয় না; আইনি ও নিয়ন্ত্রক পর্যালোচনার মধ্য দিয়ে যায়। তাই 'টেকনিক ডিরেক্টর' না লিখে 'টেকনিক সোরুমলু' লেখাটা সম্ভবত সচেতন সিদ্ধান্ত।

এই পদবির অর্থ হলো কুইটের হাতে কাঠামোগত সিদ্ধান্ত নেওয়ার ম্যান্ডেট নেই। স্কোয়াড ওলটপালট, সহকারী স্টাফ নিয়োগ, দীর্ঘমেয়াদি বাছাই-নীতি — এসবের সিদ্ধান্ত তিনি নিতে পারেন না, কারণ বিবৃতি নিজেই বলছে তিনি আছেন 'নতুন কোচ ঘোষণা হওয়ার আগ পর্যন্ত'। এটি একটি হোল্ডিং প্যাটার্ন, নতুন দর্শনের ঘোষণা নয়।

প্রশ্ন হলো, কে এই হোল্ডিং প্যাটার্ন চায়?

প্রথম উত্তরটা অর্থনৈতিক। পদত্যাগ মানে খরচ। কোচ আর তাঁর স্টাফের চুক্তি শেষ করা মানে সাধারণত ক্ষতিপূরণ বা সমঝোতার অর্থপ্রবাহ — এমনকি যখন পদত্যাগটি 'স্বেচ্ছায়' বলা হয়, তখনো। সংখ্যাটা আমাদের সামনে নেই, তাই মাপা যাচ্ছে না; কিন্তু নগদ প্রবাহের দিকটা স্পষ্টভাবে নেতিবাচক। আর অন্তর্বর্তী নিয়োগ হলো সবচেয়ে সস্তা উপায় — স্থায়ী কোচের বহুবর্ষী মজুরির প্রতিশ্রুতি না দিয়ে বোর্ড সময় কিনছে। এটি ব্যয় বিলোপ নয়, ব্যয় স্থগিত।

দ্বিতীয় উত্তরটা নিয়ন্ত্রক। কোনো বিদেশি কোচের লাইসেন্স-স্বীকৃতি প্রক্রিয়াধীন থাকলে সেই সময়টা পূরণ করার জন্যও এমন অন্তর্বর্তী কাঠামো ব্যবহার করা হয়। এটি সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়।

তৃতীয় উত্তরটা জনসম্পর্কের। কাদিকোয়ের গ্যালারি কুইটকে ভালোবাসে। একজন প্রত্যাবর্তনকারী প্রিয় মুখ মাঝমাঠের পদত্যাগের ধাক্কাটা নরম করে দেয়। বিবৃতির গতি দেখে বোঝা যায় ক্লাবটা যোগাযোগে ধীর নয় — ঘোষণাটা দ্রুত, একক এবং সামনের দিকে তাকানো। এটা ভালো প্রশাসন। কিন্তু এই ভালো প্রশাসন একটা সমস্যা ঢেকে দেয়: কেউ ব্যাখ্যা করেনি কেন কার্তাল গেলেন।

এখানেই আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ। একটি পদত্যাগ কেবল কোচের সিদ্ধান্ত নয়, বোর্ড-কোচ সম্পর্কের ভাঙনের প্রকাশ। কেউ চলে যান যখন থাকার খরচ, যাওয়ার খরচের চেয়ে বেশি হয়ে যায়। কারণ যাই বলা হোক, অন্তর্নিহিত অবস্থাটা উচ্চচাপের। এবং সেই চাপ কোথা থেকে এল — ট্রান্সফার নিয়ন্ত্রণ নিয়ে, দল বাছাইয়ের অধিকার নিয়ে, নাকি প্রকাশ্য সমর্থন না পাওয়া নিয়ে — সেটা ক্লাব বলেনি। যে তথ্য নেই, সেটাই এখানে সবচেয়ে বড় সংবাদ।

ট্যাকটিকসের প্রশ্নে সতর্ক থাকা দরকার। ডাচ কোচিং স্কুলের ছাপে কেউ হয়তো ভাবছেন কুইট উচ্চচাপে ৪-৩-৩ চাপিয়ে দেবেন। কিন্তু একজন অন্তর্বর্তী কোচের প্রণোদনা উল্টো — স্বল্প মেয়াদ, কম কর্তৃত্ব, ভেতরের বিরোধ এড়ানোর তাগিদ। ফলে তাঁর স্বাভাবিক প্রবণতা হবে স্থিতিশীলতা: ব্যাকলাইনের আকৃতি না বদলানো, রোটেশন কম রাখা, ড্রেসিংরুম শান্ত রাখা। কৌশলগত বিপ্লবের প্রত্যাশা এই ক্ষেত্রে ভুল পাঠ।

বরং যে কৌশলগত বিবরণটা এখানে সত্যিই প্রাসঙ্গিক, সেটি হলো বদলি। পাঁচ বদলির নিয়ম গভীর স্কোয়াডকে সুবিধা দেয়, কিন্তু একই সঙ্গে শেষ বিশ মিনিটকে পরিণত করে অ্যাট্রিশনের যুদ্ধে। যে কোচের ম্যান্ডেট দুর্বল, তিনি ঠিক ওই বিশ মিনিটেই সবচেয়ে কম সাহসী সিদ্ধান্ত নেন — বেঞ্চ গভীর থাকলেও। ফলে অন্তর্বর্তীকালীন সময়ে ফেনারবাহচে কাগজে শক্তিশালী দল নিয়েও শেষ বিশ মিনিটে পয়েন্ট হারাতে পারে, এবং কেউ সেটাকে 'অভাগ' বলবে।

ডেটা প্রসঙ্গে আরেকটি কথা। ঘোষণার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই কেউ কুইটের খেলোয়াড়-জীবনের হিটম্যাপ বানিয়ে 'কোচিং প্রোফাইল' তৈরি করবে। ওই চার্ট একটা ফুটবলারকে বর্ণনা করে, একজন অন্তর্বর্তী কোচের কর্তৃত্বকে নয়। হিটম্যাপ ভূখণ্ড দেখায়, ম্যান্ডেট দেখায় না। ফুটবল বিশ্লেষণে এই পার্থক্যটা এখন সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত।

প্রত্যাশার ফাঁদটা এর পরের ধাপ। এই ক্লাবে নতুন কোচের বিচার হবে ঘরোয়া শিরোপায়, দর্শন দিয়ে নয়। যে কোচ আসবেন তিনি উত্তরাধিকার পাবেন এমন এক স্কোয়াড আর গ্যালারি, যারা তাৎক্ষণিক ফল চায়। যদি ক্লাব প্রকাশ্যে একটি লক্ষ্য ঠিক না করে দেয় — শিরোপার লড়াই, নাকি পুনর্নির্মাণ — তাহলে নতুন কোচের ঘড়িটা শুরু হবে তাঁর নিজের হাতে নয়, বোর্ডের হাতে।

আর আছে তথাকথিত 'ইন্টেরিম বাউন্স'। অন্তর্বর্তী কোচ নিয়োগের পর ফলাফলে সাময়িক উন্নতি প্রায়ই দেখা যায় — টেনশন মুক্ত হওয়া, সরল কৌশল, খেলোয়াড়দের বাড়তি দৌড়। কিন্তু এই প্রভাব সাধারণত কয়েক ম্যাচেই ফুরায়, এবং ফুরায় ঠিক যখন বাছাই-সংকটে তাঁর কর্তৃত্ব পরীক্ষা হয়। বাজার আর গণমাধ্যম এই বাউন্স থেকে অতিরিক্ত সিদ্ধান্ত টেনে নেয়।

ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রসঙ্গ এখানে অনিবার্য, কারণ সমর্থকরা এখন গুজবের বন্যায় ডুবে আছেন — কে আসছে, কে যাচ্ছে, কোন তারকা কোন ক্লাবে। কিন্তু এই পদত্যাগের আসল ট্রান্সফার-প্রভাব গুজবে নয়, চুক্তির ভাষায়। ইনস্টেবিলিটি এজেন্টদের হাতে লিভারেজ। যে খেলোয়াড়ের চুক্তি নবায়ন আলোচনায় আছে, তাঁর প্রতিনিধি এখন বুঝবেন ক্লাব সিদ্ধান্তহীনতায় আছে — ফলে আলোচনা ধীর হবে, দাবি বাড়বে, আর রিলিজ-ক্লজের গুজব দ্রুত ছড়াবে। ক্লাবের ক্রীড়া পরিচালক যদি এই জানালায় কিছু না বোঝেন, তাহলে কোচ পরিবর্তনের আসল দামটা ধরা পড়বে তিন মাস পরে, মজুরির হিসাবে।

বিপরীতমুখী কোণ

এখন সেই জায়গাটা, যেখানে আমার সহকর্মীরা যান না।

প্রত্যাবর্তনকারী কিংবদন্তির ফ্রেমটা খুব আরামদায়ক। গল্পটা হয়ে যায় আনুগত্য, ভালোবাসা আর ধারাবাহিকতার গল্প। ফলে যে প্রশ্নগুলো করা উচিত, সেগুলো চাপা পড়ে: আগের কোচ কেন গেলেন, উত্তরাধিকারের পরিকল্পনা কী, অন্তর্বর্তীর প্রকৃত কর্তৃত্ব কতটুকু? এটা নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণ নয়, একটা অন্ধ জায়গা। আমরা কুইটকে মনে রাখি খেলোয়াড় হিসেবে; প্রশাসক হিসেবে তাঁর কোনো নমুনা আমাদের স্মৃতিতে নেই — কারণ নমুনাটাই তৈরি হয়নি।

দ্বিতীয় বিপরীত কথা হলো, 'নতুন কোচ ঘোষণা হওয়ার আগ পর্যন্ত' এই বাক্যটি হয়তো দুর্বলতার ঘোষণা নয়, বরং শক্তির ইঙ্গিত। কোনো ক্লাব অনির্দিষ্টকালের জন্য এমন ভাষা ব্যবহার করে না যদি না তাদের হাতে একটি নাম, একটি দর-কষাকষি বা একটি কালপরিক্রমা থাকে। অর্থাৎ খোঁজ চলছে না — খোঁজ শেষ পর্যায়ে থাকতে পারে, এবং সময়টা নিচ্ছে চুক্তি, ক্ষতিপূরণ বা লাইসেন্স। এই ব্যাখ্যা সত্যি হলে গল্পটা বদলে যায়: এটি সিদ্ধান্তহীনতার সংকট নয়, গোপনীয়তার ব্যবস্থাপনা।

তৃতীয় বিপরীত কথা, যেটা কেউ বলতে চান না: অন্তর্বর্তী কোচের সাফল্য তাঁর নিজের জন্য বিপদ। তিনি যদি পরের পাঁচ ম্যাচে চারটে জেতেন, গ্যালারি বলবে তাঁকেই রাখো; আর বোর্ড যদি তখনো বাইরের বড় নামের সঙ্গে কথা বলছে, তাহলে প্রতিটি জয় বোর্ডের জন্য অস্বস্তি। এই কারণেই ক্লাবগুলো অন্তর্বর্তী কোচের সঙ্গে ভবিষ্যৎ-ভূমিকা নিয়ে আগেই পরিষ্কার কথা বলে রাখে — তা না হলে জয়গুলোই বিভাজন তৈরি করে।

চতুর্থত, আমি এটা বলতে বাধ্য যে ফেনারবাহচের বর্তমান সংকটকে আমি বিচ্ছিন্ন ঘটনা হিসেবে পড়ছি না। যে ক্লাব বছরের পর বছর দ্বিতীয় হয়, সেখানে প্রতিটি নিকট-ব্যর্থতা কোচের ব্যর্থতা হিসেবে পড়া হয়, কাঠামোর ব্যর্থতা হিসেবে নয়। ফলে কোচ বদল হয়, কাঠামো থাকে। এটাই দশকের প্যাটার্ন।

আর একটি মৌলিক কথা — The touchline is a river; I only borrow its current. প্রতিটি অন্তর্বর্তী কোচ আসলে ধারের স্রোতেই দাঁড়িয়ে থাকেন। কোনো নদী কাউকে স্থায়ী তীর দেয় না, শুধু কিছুক্ষণের জন্য ভর দেয়। কুইটও এখন ভর নিচ্ছেন। প্রশ্ন হলো, কে কতক্ষণ ভরসা দেয়।

শেষ কথা, সামনের দিকে

যেটা দেখতে হবে, সেটা কোনো গোলসংখ্যা নয়। দেখতে হবে একটি তারিখ। ক্লাব কখন স্থায়ী কোচের নাম ঘোষণা করে — সেটাই ঠিক করে দেবে এই ঘটনাটি ছিল সামান্য ঝাঁকুনি, নাকি মৌসুম বদলে দেওয়া ভূমিকম্প। অন্তর্বর্তীকাল যদি দুই সপ্তাহ হয়, ক্ষতি কম। যদি সেটি ব্যস্ত ফিক্সচার ব্লক পেরিয়ে দুই মাস টানে, তাহলে বাছাইয়ে অসঙ্গতি, ট্যাকটিক্যাল শৃঙ্খলার ক্ষয় আর ড্রেসিংরুমে প্রবীণদের বাড়তি প্রভাব — তিনটাই অনিবার্য।

দেখতে হবে অন্য দুটো জিনিসও। এক, লাইসেন্স-নিবন্ধন: ম্যাচের দিন বেঞ্চে কে officially দায়িত্বপ্রাপ্ত, সেটা নিয়ে কোনো জটিলতা তৈরি হয় কি না। দুই, নবায়ন আলোচনা: কোনো মূল খেলোয়াড়ের চুক্তি এই জানালায় আটকে যায় কি না।

আর একটা জিনিস, যেটা সংখ্যায় ধরা যায় না। কাদিকোয়ের গ্যালারি এই মুহূর্তে স্বস্তি আর উৎকণ্ঠার মাঝখানে দোলছে। কুইটের নামটা তাদের স্বস্তির দিকে টেনে রাখছে। কিন্তু ওই স্বস্তিটা ধার করা, ক্রয় করা নয় — প্রতিটি হারানো পয়েন্টে তার একটু একটু করে ঋণ শোধ করতে হবে।

কপিটিয়ামে সেই ভদ্রলোক শেষে যা বলেছিলেন, সেটা মনে রেখেছি। তিনি বলেছিলেন, 'যে কেউ আসুক, আগে বলুক কত দিন থাকবে।' ফুটবলে এটাই সবচেয়ে সৎ প্রশ্ন। বিবৃতিতে যে উত্তরটা নেই।