চল্লিশে নিউ ইয়র্কে ৩:০৯:০৪ — মিলনারের ‘ফিটনেস মেশিন’ তকমার আসল হিসাব

অবসরের প্রথম গ্রীষ্মেই নিজের শরীরকে সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষায় ফেলেছেন জেমস মিলনার। চল্লিশ বছর বয়সে প্রথম ম্যারাথনে দাঁড়িয়ে নিউ ইয়র্ক সিটি ম্যারাথনের পাহাড়ি কোর্সে তিনি ফিনিশ করেছেন ৩ ঘণ্টা ৯ মিনিট ৪ সেকেন্ডে। গড় গতি প্রতি মাইলে ৭ মিনিট ১২ সেকেন্ড, অর্থাৎ প্রতি কিলোমিটারে ৪ মিনিট ২৮ সেকেন্ড। বিশ বছরের প্রিমিয়ার লিগ ক্যারিয়ার শেষ করে মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে এই সময় — যা স্বাভাবিকভাবেই সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ঝড় তুলেছে এবং শিরোনামে ‘ফিটনেস মেশিন’ অভিধাটি এনে দিয়েছে। তবে সংখ্যাটিকে সঠিক প্রেক্ষাপটে বসানো দরকার। নিউ ইয়র্কের কোর্স কঠিন — একাধিক সেতু, দীর্ঘ চড়াই, আর আবহাওয়ার অনিশ্চয়তা। চল্লিশ বছরের প্রাক্তন ফুটবলারের প্রথম ম্যারাথনে এই সময় নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এই সংখ্যার চেয়েও বেশি তাৎপর্যপূর্ণ একটি তথ্য হলো, এই পারফরম্যান্সের কোনো বয়স-ভিত্তিক হিসাব প্রকাশ করা হয়নি, আর প্রতিবেদনে কোথাও তাঁর প্রশিক্ষণের বিস্তারিত পরিকল্পনা বা চলমান চিকিৎসা তত্ত্বাবধানের উল্লেখ নেই। অর্থাৎ, যাঁর শরীর নিয়ে এত বড় দাবি, সেই শরীরের তদারকি কে করছে — এই প্রশ্নের উত্তর লেখায় নেই। প্রতিবেদনের সবচেয়ে বেশি বিশ্লেষণযোগ্য উপাদান মোট সময় নয়, বরং অর্ধেক দূরত্বের বিভাজন। প্রথমার্ধ তিনি শেষ করেছেন ১ ঘণ্টা ৩১ মিনিটে, দ্বিতীয়ার্ধ ১ ঘণ্টা ৩৮ মিনিটে। অর্থাৎ প্রায় সাত মিনিটের ‘পজিটিভ স্প্লিট’, শতাংশে যা প্রায় ৭.৭ ভাগ মন্দা। বিনোদনমূলক দৌড়বিদদের মধ্যে ৫ থেকে ৮ ভাগ পজিটিভ স্প্লিট খুবই সাধারণ ব্যাপার; অভিজাত ম্যারাথনারদের ক্ষেত্রে তা ২ থেকে ৪ ভাগের মধ্যে থাকে। এই একটি সংখ্যাই বলে দেয়, সমস্যাটা কোথায় ছিল। এই বিভাজন কী বোঝায়? এটি বোঝায় যে মিলনারের সীমাবদ্ধতা ছিল না কার্ডিওভাসকুলার ক্ষমতা, বরং ম্যারাথন-নির্দিষ্ট দীর্ঘ দৌড়ের ভলিউম। বেস ফিটনেস ভেঙে পড়লে প্রথমার্ধেই গতি কমে যেত। বরং প্রথমার্ধে তিনি নিজের অভীষ্টের চেয়ে দ্রুত গিয়েছেন, আর শেষ দশ কিলোমিটারে তার দাম দিয়েছেন। এটিকে ‘বয়সের কারণে হাল ছেড়ে দেওয়া’ হিসেবে পড়া ভুল হবে। এটিকে পড়তে হবে ‘পর্যাপ্ত দীর্ঘ দৌড়ের অভ্যাস গড়ে না ওঠা’ হিসেবে — যা চল্লিশ বছরের শারীরিক সীমাবদ্ধতার সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। মিলনার নিজেই এই সীমাবদ্ধতার কথা স্বীকার করেছেন। তাঁর ভাষায়, মূল চ্যালেঞ্জ ছিল ‘চোট না নিয়ে মাইলেজ বাড়ানো’। চল্লিশ বছর বয়সে, পূর্ববর্তী হাঁটুর অস্ত্রোপচার ও স্নায়ুক্ষতির ইতিহাস থাকলে সংযোগ-কলা ও স্নায়ু-পেশি সহনশীলতাই হয়ে দাঁড়ায় আসল বাধা — হৃদযন্ত্রের ক্ষমতা নয়। প্রতিবেদনটি এই বাক্যটিকে সাধারণ একটা মন্তব্য হিসেবে রেখে দিলেও, প্রকৃতপক্ষে এটিই পুরো গল্পের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রযুক্তিগত বাক্য। তুলনার প্রসঙ্গও প্রতিবেদনে আছে, এবং সেটি সৎভাবেই দেওয়া হয়েছে। প্রাক্তন ফুটবলারদের মধ্যে আরিয়েন রোবেন ও অ্যারন র‍্যামজি — দুজনেই তিন ঘণ্টার নিচে দৌড়েছেন, তবে দুজনেই তা করেছেন প্রথম প্রচেষ্টায় নয়, দ্বিতীয় বা তার পরের ম্যারাথনে। এই তুলনাটি মিলনারের প্রথম প্রচেষ্টাকে যুক্তিসঙ্গত প্রেক্ষাপটে রাখে, একইসঙ্গে শিরোনামের অতিরঞ্জনকেও প্রশমিত করে। লেখক স্পষ্ট করেই তাঁকে এই ছোট তালিকায় তৃতীয় স্থানে বসিয়েছেন, লুকিয়ে রাখেননি। প্রতিবেদনে উদ্ধৃত হয়েছে, লিভারপুলে ল্যাকটেট-থ্রেশহোল্ড সেশনে তিনি শেষ পর্যন্ত টিকে থাকতেন, এবং তাঁর বিশ বছরের ক্রস-কান্ট্রি দৌড়ের অভিজ্ঞতা আছে। দুটি তথ্যই সত্য, কিন্তু প্রমাণ হিসেবে দুর্বল। একটি দলে সেশন শেষ পর্যন্ত টিকে থাকা আপেক্ষিক সক্ষমতা মাপে, পরম অ্যারোবিক শক্তি নয়। এটি ‘সারভাইভরশিপ’ ধরনের যুক্তি। তবে এটিকে আচরণগত সংকেত হিসেবে পড়া যায় — দীর্ঘস্থায়ী সাব-ম্যাক্সিমাল কষ্ট সহ্য করার ক্ষমতা — যা ম্যারাথনে ভালোভাবেই রূপান্তরিত হয়। শারীরবৃত্তীয় প্রমাণ নয়, শৃঙ্খলার প্রমাণ। অবসরই এই প্রচেষ্টার অনিবার্য পূর্বশর্ত ছিল। ক্লাবগুলো তাঁর ক্যারিয়ারের শেষ পর্যায়ে দৌড়ের পরিমাণ সচেতনভাবে সীমিত করত। চুক্তি ও বীমার শর্ত অনুযায়ী চলমান খেলোয়াড়দের জন্য এ ধরনের ভারী রাস্তার দৌড় সাধারণত নিষিদ্ধ বা সীমিত থাকে। ফলে খেলা ছাড়ার পরেই কেবল এই ধরনের একটি প্রথম ম্যারাথন সম্ভব হয়ে ওঠে — এবং সেটি ঘটেছে ঠিক সেই গ্রীষ্মেই, যখন তিনি খেলা ছেড়েছেন। প্রতিবেদনের সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য হলো হাঁটুর অস্ত্রোপচারের ইতিহাস। একই দিনে ‘চেক’ হিসেবে দ্বিতীয়বার অস্ত্রোপচার করতে হয়েছে, তারপর ছয় মাস পায়ের পাতা উপরে তুলতে না পারার সমস্যা, এবং নির্ণিত স্নায়ুক্ষতি। চিকিৎসকেরা তাঁকে বলেছিলেন, হয়তো আর কখনো স্বাভাবিকভাবে হাঁটতেই পারবেন না। সেই অবস্থা থেকে প্রিমিয়ার লিগ ফুটবলে ফেরা এবং পরে একটি পূর্ণ ম্যারাথন শেষ করা — এটি সাধারণ উদাহরণ নয়, চরম ব্যতিক্রম। এই দিকটিই প্রতিবেদনে সবচেয়ে কম মূল্যায়িত হয়েছে। সময় নিয়ে মিলনারের নিজের অবস্থানও বিশ্লেষণের যোগ্য। তিনি বলেছেন, ‘শেষ সময়টা নিয়ে খুব বেশি ভাবতে চাই না’। কেউ সমালোচনা করার আগেই তিনি সময়-তুলনার গুরুত্ব কমিয়ে দিয়েছেন। সাফল্যের মাপকাঠি তিনি ঘড়ি থেকে সরিয়ে নিয়ে গেছেন সুস্থ হয়ে ওঠার যাত্রায়। এটি মনস্তাত্ত্বিকভাবে পরিপক্ব প্রত্যাশা-ব্যবস্থাপনা, এবং এটি একটি মন্থর সময়ের সম্ভাব্য সুনাম-ঝুঁকি অনেকটাই কমিয়ে দেয়। তিনি আরও দাবি করেছেন, ‘কয়েক বছর আগে’ তিনি তিন ঘণ্টার নিচে দৌড়াতে পারতেন। এটি যাচাই-অযোগ্য আত্মমূল্যায়ন এবং সেভাবেই গণ্য করা উচিত, রেকর্ড হিসেবে নয়। তাঁর ক্যারিয়ার পরিকল্পনার চেয়ে বেশি দীর্ঘায়িত হয়েছে, যার ফলে ম্যারাথন-নির্দিষ্ট প্রস্তুতির সময় সংকুচিত হয়েছে। সাত মিনিটের মন্দার সঙ্গে এই সংকোচনের সরাসরি যোগ আছে বলে ধরে নেওয়া যুক্তিসঙ্গত। এখানেই প্রতিবেদনের একটি বড় ফাঁক স্পষ্ট। যে লেখাটি দুই অনুচ্ছেদ আগে স্নায়ুক্ষতি ও দুই দফা অস্ত্রোপচারের কথা বলেছে, সেই লেখাতেই চল্লিশ বছর বয়সে ৪২.২ কিলোমিটার রাস্তায় দৌড়ানোর স্বাস্থ্যঝুঁকি নিয়ে একটি বাক্যও নেই। দীর্ঘমেয়াদে জয়েন্টের ক্ষয় ও স্নায়বিক পরিণতির ঝুঁকি মাঝারি থেকে উচ্চ, এবং প্রতিবেদনে কোনো চলমান চিকিৎসা তত্ত্বাবধানের প্রমাণ নেই। উৎসবমুখর সুরে লেখা হলে ঝুঁকিগুলো সাধারণত আলোচনাতেই আসে না — এখানেও আসেনি। শিরোনাম ও মূল লেখার মধ্যে তাপমাত্রার পার্থক্যও লক্ষণীয়। শিরোনাম বলে ‘অবিশ্বাস্য’, ‘ফিটনেস মেশিন’; মূল লেখা অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই রোবেন-র‍্যামজির তুলনা এনে সীমা টেনে দেয়। এটি ‘উত্তরণপথসহ অতিরঞ্জন’ — সাংবাদিকতার দিক থেকে দক্ষ, কারণ এটি পাঠকের অবধারিত প্রশ্নের আগেই উত্তর দিয়ে দেয়। ‘লিভারপুল ও ম্যান সিটির আইকন’ অভিধাটিও সম্পাদকীয় বিচার নয়, বরং দুটি বৃহৎ ফ্যানবেসের সঙ্গে গল্পটি জুড়ে দেওয়ার পৌঁছানোর কৌশল। শিল্পের দৃষ্টিতে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংকেত হলো অবসর-পরবর্তী চিকিৎসা-তত্ত্বাবধানের শূন্যতা। ক্লাব জীবদ্দশায় লোড নিয়ন্ত্রণ করে অত্যন্ত যত্নে; চুক্তি শেষ হলে সেই তত্ত্বাবধানও শেষ হয়ে যায় — ঠিক যখন অভ্যন্তরীণ প্রেরণায় চালিত ক্রীড়াবিদ নিজেই ভারী সহনশীলতা প্রশিক্ষণ শুরু করেন, এবং প্রায়ই করেন পুরনো আঘাতের ইতিহাস নিয়ে। রোবেন, র‍্যামজি, মিলনার — এই তিনজনের হাত ধরে ‘অবসরপ্রাপ্ত ফুটবলার থেকে সহনশীলতা ক্রীড়া’ একটি ছোট কিন্তু দৃশ্যমান ধারা তৈরি হচ্ছে। ক্রীড়াবিদদের জন্য এটি নতুন প্রতিযোগিতার মঞ্চ; বড় ম্যারাথনের জন্য এটি বিনামূল্যের সেলিব্রিটি-সংযুক্তি। সব মিলিয়ে, এই গল্পের আসল বিশেষত্ব ম্যারাথনের সময় নয় — ছয় মাসের কার্যক্ষমতার ঘাটতি থেকে প্রিমিয়ার লিগে ফেরা। মিডিয়া বেশি শেয়ারযোগ্য কিন্তু কম তাৎপর্যপূর্ণ দিকটি বেছেছে। আর বিশ্লেষণ বলছে, আরও দু-তিনটি পূর্ণ ম্যারাথন-নির্দিষ্ট প্রস্তুতি চক্র পার হলে মিলনারের সম্ভাব্য সেরা সময় ২:৫৫ থেকে ৩:০৫ ঘরানায় থাকতে পারে; এখনকার ৩:০৯:০৪ সেই সম্ভাবনার কাছাকাছি পৌঁছায়নি। সেটি ব্যর্থতা নয় — সেটি কেবল একটি সদ্য শুরু হওয়া প্রক্রিয়ার প্রথম ধাপ।