৩৭–৩৪: নাগোয়ার ফাইনাল এখনো হয়নি, অথচ স্কোরকার্ড হাতে এসে গেছে

৩৭–৩৪: নাগোয়ার ফাইনাল এখনো হয়নি, অথচ স্কোরকার্ড হাতে এসে গেছে

স্কোরবোর্ডে ২৭–২৬। ইরানের অলআউটের পর ভারতের লিড ছয় থেকে এক পয়েন্টে নেমে এসেছে, ম্যাটে সাতজন ডিফেন্ডারের পায়ের শব্দ আর কাবাডি কাবাডি ধ্বনির মাঝে একটা ফাঁক তৈরি হয়েছে। আমি যখন এই স্কোরলাইনটা টেনে বের করি, তখন তারিখ ৭ মে, ২০২৬। নাগোয়ার যে জিমনেশিয়ামে ফাইনাল হওয়ার কথা, সেখানে টেপ লাগানোও শুরু হয়নি। এশিয়ান গেমস শুরু হবে ১৯ সেপ্টেম্বর, শেষ হবে ৪ অক্টোবর ২০২৬-এ। অর্থাৎ আমার হাতে একটা ফাইনালের পূর্ণ স্কোরকার্ড আছে — ৩৭–৩৪, আউট পয়েন্ট ২৬–২১, বোনাস ৬–৮ — কিন্তু ফাইনালটা এখনো বাজেনি।

এটাই আজকের আসল ঘটনা। ক্রীড়া সাংবাদিকতার জীবনে আমি অনেকবার হয়নি আর হয়ে গেছে-র মাঝখানে দাঁড়িয়েছি, কিন্তু এবার দাঁড়াতে হলো একটা সম্পূর্ণ স্কোরবোর্ডের সামনে, যার তারিখ এখনো আসেনি।

২০১৭ সালে ঢাকার জাতীয় অ্যাথলেটিকস চ্যাম্পিয়নশিপে বসে নোটবুক বন্ধ করে একটা ১৭ বছরের খুলনা ডিভিশনের স্প্রিন্টারের ২০০ মিটার স্প্লিট লাইভ টুইট করেছিলাম। হিটে তার সময় ছিল ২২.১৪ সেকেন্ড, থ্রেড ৪১ টুইটে গিয়েছিল, একটা হ্যান্ড-টাইমিং ভুল আমি এক ঘণ্টার মধ্যে প্রকাশ্যে সংশোধন করেছিলাম। সেদিনের শিক্ষা সরল: স্কোর আর স্প্লিট একই জিনিস নয়, আর একটা সংখ্যা যখন তার নিজের সময়ের চেয়ে আগে এসে পড়ে, তখন প্রশ্নটা সংখ্যাটার নয় — প্রশ্নটা ক্যালেন্ডারের।

কাবাডির হিসাব: কেন ৩৭–৩৪ বিশ্বাসযোগ্য, আর কেন সেটাই যথেষ্ট নয়

কাবাডির স্কোরিং সিস্টেম খাপছাড়া দ্রুত। রেইডার ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, একজন ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরলে পয়েন্ট। ডিফেন্স সাতজনে মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে সেটা ট্যাকল, ডিফেন্সের পয়েন্ট। ডিফেন্সের কোর্টে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় বোনাস লাইন ছুঁলে ১ পয়েন্ট। এক রেইডে ৩ বা তার বেশি পয়েন্ট — সুপার রেইড। ডিফেন্সে মাত্র তিনজন বা কম থাকা অবস্থায় করা ট্যাকল — সুপার ট্যাকল, যার দাম ২ পয়েন্ট। আর সবচেয়ে বড় সুইচ: এক দলের সাতজনই আউট হলে প্রতিপক্ষ পায় ২ বোনাস পয়েন্ট এবং আউট হওয়া দলের সবাই ফিরে আসে। এই অলআউটই কাবাডিকে ক্রিকেট বা ফুটবলের চেয়ে বেশি দোলাচলে ভরা খেলা বানিয়ে দেয় — এক রেইডে ম্যাচের মেজাজ উল্টে যেতে পারে।

আখড়ার বাইরের পাঠকের জন্য বলি: এশিয়ান গেমসে যে কাবাডি খেলা হয়, সেটা বাংলাদেশের জেলা-উপজেলায় যে বৃত্তাকার মাঠের কাবাডি খেলা হয়, তা নয়। এটা আয়তাকার ম্যাট, স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল, টাইমিং আর শৃঙ্খলার ওপর দাঁড়ানো একটা খেলা। আমাদের গোলাবাড়ির বৃত্ত, ভেজা মাটি, খালি পায়ের চাকা — সেসব ছবি ম্যাটে কাজ করে না। আমি এই পার্থক্যটা নিয়ে অনেকবার লিখেছি, কারণ আখড়া একটা ল্যাবরেটরি, যেখানে সংস্কৃতি নিজের স্প্লিট চালায়। উপজেলার একটা আখড়ায় আটজন দর্শক আর একটা সাইকেল ঘণ্টার মধ্যে যে সিদ্ধান্তের সংস্কৃতি তৈরি হয়, সেটা দশ হাজার দর্শকের জিমনেশিয়ামে অন্য রকম হয়ে যায়।

মহিলা কাবাডিতে ভারত-ইরান লাইনটা নতুন নয়। ২০১৮ জাকার্তা এশিয়ান গেমসের ফাইনালে ভারত ইরানকে হারিয়েছিল, আর তারপর থেকে ইরান এশিয়ান কাবাডির সবচেয়ে ধৈর্যশীল প্রতিপক্ষ। এটাই আজকের স্কোরবোর্ডকে কৌতূহলী করে তোলে।

সংখ্যার ভেতরে তিনটা আলাদা ম্যাচ

আউট পয়েন্টের ট্র্যাকে ভারত ২৬, ইরান ২১। পাঁচ পয়েন্টের এই ব্যবধানই আসলে ভারতের পুরো লিডের ভিত্তি — টাচ, ট্যাকল, ফিরে আসার দক্ষতা, অর্থাৎ যেখানে শরীর আর হাতের কাজ লাগে, সেখানে ভারত এগিয়ে ছিল।

বোনাস লাইনের ট্র্যাকে ইরান ৮, ভারত ৬। এটা একটা কৌশলগত ঘোষণা। ইরান বারবার গভীরে গেছে, রিস্ক নিয়েছে, বোনাস লাইন আক্রমণ করেছে। এটা কাবাডির হাজার কাটার মৃত্যু — ডিফেন্স ভাঙে না, কিন্তু স্কোরবোর্ড নাগালের মধ্যে থাকে। ফুটবলে মাঝারি টেবিলের দল যেভাবে নিছক অ্যাথলেটিসিজম দিয়ে গেইগেনপ্রেসিং-এর সমাধান করে ফেলে, ইরানের বোনাস-ভারী রেইডিং অনেকটা সেরকম — কম ঝুঁকিতে বড় পয়েন্টের সিস্টেমকে নিরপেক্ষ করার চেষ্টা।

অলআউটের ট্র্যাকে ভারত প্রথমার্ধে ম্যাচের প্রথম অলআউট আদায় করে ২২–১৬ লিড বানায়। দ্বিতীয়ার্ধে ইরান নিজের অলআউট নিয়ে ব্যবধান ২৭–২৬-এ নামায়। এরপর পুষ্পা রানার হাত ধরে ভারত আরেকটা অলআউট নেয় এবং কুশন ফিরে পায়। মাঝখানে সঞ্জু দেবীর একটা সুপার রেইড মোমেন্টাম ভারতের দিকে ফেরায়, আর ইরান একটা সুপার ট্যাকল দিয়ে দ্রুত ফিরে আসে।

লক্ষ্য করুন, তিনটা ম্যাচের তিনটাই আলাদা সময়ে নিষ্পত্তি হয়েছে। কাবাডির ফাইনাল আসলে তিনটা আলাদা খেলা, যারা একই ম্যাটে একই চল্লিশ মিনিট ভাগ করে নেয় — এবং জেতে সেই দল, যে তিনটার দুইটায় এগিয়ে থাকে।

এইখানেই একটা অস্বস্তিকর ফাঁদ আছে। অলআউট নির্ভর করে ত্রুটি জমে যাওয়ার ওপর, আর সেটাও আবার একটা ডিফেন্সিভ ভুল বা একটা হাতে-ধরা রেইডের ওপর নির্ভর করে। অর্থাৎ লিড বাড়া-কমা অনেকটা এলোমেলো প্রক্রিয়া। মাত্র ৩ পয়েন্টের ব্যবধান মানে ভারত এগিয়ে ছিল, কিন্তু আধিপত্য ছিল না। এখানেই আমার পুরনো স্মৃতি ফিরে আসে। ২০১৮ সালের জুনে সম্পাদক আমাকে রাশিয়ায় পাঠিয়েছিলেন ফুটবল লেখক হিসেবে নয়, ট্র্যাকিং ডেটা সামলাতে পারি বলে। ১১ জুলাই ক্রোয়েশিয়া-ইংল্যান্ড সেমিফাইনালে লুকা মদরিচের দৌড়ের ডেটা লিখে রাখতে গিয়ে দেখলাম, ৩২ বছর বয়সে, টানা তৃতীয় অতিরিক্ত সময়ের ম্যাচে, ৬০ থেকে ৯০ মিনিটের মধ্যে তার হাই-স্পিড রানিং ১৪ শতাংশ নেমে গেছে। রাশিয়ার পেসিং নিয়ে যা লিখেছিলাম, সেটা আসলে পেসিংয়ের গল্প ছিল না — সেটা ছিল ফুটবল-কথার সঙ্গে শরীরের হিসাব না মেলার গল্প। কাবাডিতেও একই জিনিস ঘটছে। রেইডার ৩০ সেকেন্ডের ক্লক পায়, কিন্তু আসল সিদ্ধান্তের জানালা আট থেকে বারো সেকেন্ডের। শেষ পাঁচ সেকেন্ডে রেইডগুলো মরে।

স্কোরকার্ডের গায়ে যে প্লাস্টার খুলে গেছে

আমি একটা হিসাব করলাম, এবং সেটা আপনাকে করতে দিচ্ছি। ভারত: আউট পয়েন্ট ২৬, বোনাস ৬, দুইটা অলআউটের বোনাস ২+২। মোট ৩৬। ফাইনাল স্কোর ৩৭। ইরান: আউট পয়েন্ট ২১, বোনাস ৮, এক অলআউটের বোনাস ২। মোট ৩১। ফাইনাল স্কোর ৩৪।

ফারাকটা পরিষ্কার। যদি আউট পয়েন্ট মানে টাচ আর ট্যাকল দুটোই, তাহলে দুই দলের হিসাবই এক আর তিন পয়েন্ট কম পড়ে। আর যদি আউট পয়েন্ট মানে শুধু রেইড টাচ, তাহলে ট্যাকল পয়েন্টের পুরো কলামটাই ব্রেকডাউন থেকে গায়েব। দুই ক্ষেত্রেই একটা ব্যাখ্যা দরকার, এবং যে স্কোরকার্ডে ব্যাখ্যার ঘর ফাঁকা, সেটা আমার কাছে খবর নয় — সেটা অর্ধেক খবর।

এর চেয়েও বড় যে ফাঁকটা আছে, সেটা ব্যক্তিগত পরিসংখ্যানের। কে ট্যাকলগুলো করল? ভারতের ২৬ পয়েন্টের কতটা এসেছে ডিফেন্সের কভার থেকে? স্কোরকার্ড নাম জানে শুধু সঞ্জু দেবী আর পুষ্পা রানার, কারণ ওদের মুহূর্তগুলো দৃশ্যমান — সুপার রেইড, অলআউট। কিন্তু যে সাতজন ম্যাটে চুপচাপ রেইডারকে আটকে রেখেছিল, তাদের কাজ ক্যামেরায় ধরা পড়ে না।

ভুতুড়ে মিট আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও একটা স্প্লিট টাইম থাকে

২০২০ সালের নভেম্বরে অলিম্পিক পিছিয়ে গেল, ক্যালেন্ডারের সব মিট উবে গেল। আমি অপেক্ষা না করে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে একটা বন্ধ টাইম ট্রায়াল আয়োজন করলাম — ১২ জন অ্যাথলিট, দর্শক শূন্য, একটা ক্যামেরা, ফেসবুকে লাইভ। সবচেয়ে দ্রুত ৪০০ মিটার ৪৮.৬ সেকেন্ড, এবং আদর্শ পরিস্থিতি সত্ত্বেও ১২ জনের সাতজন নিজেদের সিজন-বেস্টের চেয়ে ধীরে দৌড়াল। আমি প্যারাডক্সটা লুকাইনি, ছাপিয়েছি: ভিড় কোনো ভেরিয়েবল ছিল না, ওয়ার্ম-আপের ছন্দ ছিল।

এখন এই ফাইনালের স্কোরকার্ডের ক্ষেত্রে ঠিক উল্টো প্রশ্ন দাঁড়ায়। একটা ম্যাচের বর্ণনা যখন তার নিজের আয়োজনের তারিখের চার মাস আগে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তখন আমার প্রশ্নটা ভারত জিতবে কি না নয় — আমার প্রশ্ন, স্কোরকার্ডটা কার, এবং কে সেটা যাচাই করবে। দুটো সম্ভাবনা, দুটোই অস্বস্তিকর। হয় এটা একটা পূর্বাভাস, যাকে ধীরে ধীরে রেকর্ডের পোশাক পরানো হচ্ছে। নয়তো কারও হাতে ম্যাচ শিটের অসম্পূর্ণ একটা কপি পৌঁছে গেছে এবং সেটা ফলাফল হিসেবে ছড়াচ্ছে। ক্রীড়া সাংবাদিকতায় দুটোই সমস্যা, কারণ প্রথমটা পাঠককে মিথ্যা আত্মবিশ্বাস দেয়, দ্বিতীয়টা খেলোয়াড়ের শ্রমকে অসম্মান করে।

এই জায়গায় আমি একটা মার্কেট-বাস্তবতা যোগ করি, যা কাবাডিতেও ঢুকে পড়ছে। জার্সির স্পনসর আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার এখন জাতীয় দলের ক্যাম্পের ছন্দ ঠিক করে দেয়। যে আখড়ায় আমি বড় হয়েছি, সেখানে টাকার হিসাব ছিল না — ছিল উপজেলা টুর্নামেন্টের তারিখ আর ভেজা মাটি। এখন ট্রান্সফার উইন্ডো আর অকশনের তারিখ ঠিক করে দেয় কে কখন বিশ্রাম পাবে, কে কখন ক্যাম্পে ফিরবে। এই দূরত্বটা বাড়ছে, এবং কাবাডির মতো একটা খেলায় যেখানে শরীরই একমাত্র মূলধন, দূরত্বটা সরাসরি পারফরম্যান্সে গিয়ে পড়ে।

কেন ভারতের রেইডিং সেরা ছিল — এটাই আসল গল্প নয়

একটা আরামদায়ক বর্ণনা দাঁড়িয়ে যাচ্ছে: ভারত আউট পয়েন্টে ২৬–২১-এ এগিয়ে ছিল, তাই ভারত সেরা ছিল। এটা অসম্পূর্ণ। তিন পয়েন্টের ফাইনালে পার্থক্যটা তৈরি হয়েছে অলআউটের টাইমিং থেকে, আর অলআউটের টাইমিং একটা বড় অংশে ঘটনার সমাবেশ। ইরান যদি তার একটাই অলআউট চার মিনিট পরে নিত, বা ভারতের দ্বিতীয় অলআউটটা দুই রেইড আগে আসত, স্কোর ৩৭–৩৪ থেকে ৩৫–৩৬ হয়ে যেতে পারত — কাঠামো একই থাকত।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা বর্ণনা এড়িয়ে যায়, সেটা ডিফেন্সের বাণিজ্যিক সিদ্ধান্ত। ইরান ৮টা বোনাস পয়েন্ট পেয়েছে, ভারত ৬টা। এর মানে হতে পারে ভারতের ডিফেন্ডাররা সচেতনভাবে বোনাস লাইন এলাকাটা ছেড়ে দিয়েছে, যাতে টাচ আর ট্যাকলের ঝুঁকি কমানো যায় — অর্থাৎ ১ পয়েন্টের ক্ষতি মেনে নিয়ে বড় ক্ষতি এড়ানোর কৌশল। এটা একটা কোচিং সিদ্ধান্ত, এবং এটা গোপন রাখা হয়েছে। আমার কাছে এটাই ম্যাচের সবচেয়ে কৌতূহলী সিদ্ধান্ত। আউট পয়েন্টের লিড যদি কেউ বোনাস লাইনের ছাড় দিয়ে কেনে, তাহলে পরের ম্যাচে প্রতিপক্ষ যেটা করবে সেটা সহজ — বোনাস চাপ জমিয়ে শেষ পাঁচ মিনিটে সেটাকে ট্যাকলে রূপ দেবে।

আর একটা জিনিস আমার কাছে এবারও অমীমাংসিত থেকে যাচ্ছে। স্প্লিট সেটা বলেনি। ২৬–২১ বা ৬–৮ — এগুলো ফল। কিন্তু রেইডার প্রতিবার কত সেকেন্ডে সিদ্ধান্ত নিয়েছে, কতবার শেষ দুই সেকেন্ডে ফিরেছে, কতবার রেইড মেরে ফেলেছে — সেসব নেই। একটা ৩০ সেকেন্ডের ক্লকে যেখানে সিদ্ধান্তের জানালা আট থেকে বারো সেকেন্ড, সেখানে প্রতিটা রেইডের ভেতরে দুই-তিনটা ছোট স্প্লিট লুকিয়ে থাকে। সেটা না মাপলে আমরা স্কোর ব্যাখ্যা করছি, খেলা নয়।

টেকঅ্যাওয়ে

১৯ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ যখন নাগোয়ার ম্যাট গরম হবে, তখন আমি তিনটা জিনিস দেখব। ইরান তার বোনাস-ভারী কৌশল ধরে রেখে শেষ পাঁচ মিনিটের রেইড ক্লক ঠিক করতে পারে কি না — বোনাস জমানো সহজ, সেটা ট্যাকলে রূপ দেওয়া কঠিন। ভারত তার বোনাস লাইন ছাড় দেওয়ার কৌশল ধরে রাখবে কি না, আর কোনো শক্তিশালী ট্যাকলিং দলের বিরুদ্ধে সেটা কত খরচ করাবে। আর অফিসিয়াল ম্যাচ শিটের হিসাব আদৌ মিলবে কি না।

ফুটবল আসলে একটা মিডল-ডিস্ট্যান্স রেস, যা স্প্রিন্টের ছদ্মবেশে চলে। কাবাডি তার চেয়েও নির্দয় — সেখানে প্রতিটা রেইড ত্রিশ সেকেন্ডের একটা রেস, যার শুরু আর শেষ কেউ দেখে না।

প্রশ্নটা তাই আর ভারত কি ভালো খেলেছিল নয়। প্রশ্নটা হলো — ফাইনালের আগে চার মাস বয়সী একটা স্কোরকার্ড যদি এত সহজে ঘুরে বেড়াতে পারে, তাহলে ৪ অক্টোবরের পর যে সংখ্যাগুলো আসবে, সেগুলো কে যাচাই করবে?