ফাঁপা ডিকনস্ট্রাকশন থেকে যে প্রশ্নটা এখনো দৌড়াচ্ছে: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে কাগজের সোনা আর ট্র্যাকের বাস্তবতা

শুক্রবার রাত ১টা ৪০ মিনিটে খুলনার একটি ইন্টারনেট ক্যাফেতে আমি একটা ফাইল খুললাম, যার শিরোনাম ছিল সরল — স্টেজ-টু বিশ্লেষণ, অ্যাথলেটিক্স। ভেতরে নয়টি অধ্যায়, ছাব্বিশটি টেবিল, প্রতিটা ঘর পরিপাটি। কিন্তু প্রতিটা ঘরের ভেতরে একই বাক্য ঘুরেফিরে আসছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়। টেবিলগুলো খালি ছিল না, টেবিলগুলো ভরা ছিল শূন্যতায়। আমি তখন কফির কাপ নামিয়ে রাখলাম। কারণ গত ন'বছরে বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে যত রিপোর্ট লিখেছি, তার মধ্যে সবচেয়ে পরিচিত অভিজ্ঞতাটা এই — কাগজে সব ঘর পূরণ হয়ে যায়, আর মাঠে ঘরগুলো খালি থাকে।

এটা কোনো রূপক নয়। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আস্তানা ইনডোর মিটে ইমরানুর রহমানের ৬০ মিটারে সোনা জেতার পর ঢাকার দুইটা ডেস্কে একই সপ্তাহে অন্তত সাতটা প্রতিবেদন তৈরি হয়েছে, যার প্রতিটায় শিরোনামে 'বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের নতুন ভোর' ধরনের বাক্য ছিল। সেই সাতটা প্রতিবেদনের একটিতেও এই একটা তথ্য ছিল না — ইমরানুর ইংল্যান্ডে থাকেন, ইংল্যান্ডে প্রশিক্ষণ নেন, তাঁর প্রস্তুতির ভিত্তি বাংলাদেশের ট্র্যাকে তৈরি হয়নি। তথ্যটা গোপন ছিল না। তথ্যটা কেবল টেবিলে বসানো হয়নি।

বরিশালের স্টেডিয়ামে ১১০ মিটার ড্যাশের ফিনিশ লাইনে সাদা চকের দাগ মাটিতে কেটে দেওয়া হয়। সেই চক মাপার জন্য ইলেকট্রনিক টাইমিং নয়, তিনজন হ্যান্ড-টাইমার বসেছিলেন। তাঁদের একজনের ঘড়ি অন্যদের সঙ্গে মিলল না — তিন দশমিক দুই সেকেন্ডের ব্যবধান। সেই ব্যবধান নিয়ে কোনো প্রতিবেদন হয়নি। হয়েছে শুধু 'বরিশালে সফল ডিভিশনাল অ্যাথলেটিক্স প্রতিযোগিতা'।

আমি নিজে ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে একটি কেবল অপারেটরের কাছ থেকে ধার করা মাইক্রোফোনে মেয়েদের ফুটবলের জেলা রাউন্ড ধারাভাষ্য করেছি। এক ব্যাটারি, কোনো মনিটর নেই, দর্শক প্রায় তিনশো। ছয় দিনে এগারোটা ম্যাচে আমি একই স্ট্রাইকারের নাম প্রথমার্ধে তিনবার ভুল বলেছি। ফাইনালের পরে তাঁর ভাই কেবল অফিসে ফোন করে অভিযোগ করেছেন। পরের এক মাস আমি জেলার কোচদের ফোন করে ষাটজন খেলোয়াড়ের নাম-উচ্চারণের একটা তালিকা বানিয়েছি। সেই তালিকা এখন দুইশো নামের ডেটাবেজ। কিন্তু আমি এটা বুঝতে পেরেছি অনেক পরে — ভুলটা আমার মুখে ছিল না, ভুলটা ছিল একটা সিস্টেমে, যেখানে কোনো খেলোয়াড়ের নাম যাচাই করার প্রোটোকল নেই।

এই লেখাটা একটা ফাঁপা বিশ্লেষণের প্রতিক্রিয়া। যে বিশ্লেষণে কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো ইভেন্ট নেই, কোনো মার্ক নেই। কিন্তু ঠিক এখানেই একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়, যেটা খালি ঘরগুলোর চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ — বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে ডেটা কেন এত সহজে শূন্য হয়ে যায়, আর কে সেই শূন্যতা ভরে রাখে?

---

যে সিস্টেমটা এন্ট্রি লিস্ট থেকেই অদৃশ্য

জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট আমি গত পাঁচ বছর ধরে জমা করছি। একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে। পুরুষদের স্প্রিন্টে শীর্ষ দশজনের মধ্যে ছয় থেকে আটজন সেনা, নৌ বা বিএসপিএসের। মেয়েদের হিটে সংখ্যাটা আরও বেশি। এই তথ্যটা অন্যায় নয়, এটা বাস্তবতা। সেনা, নৌ আর বিএসপিএসের সুবিধা স্পষ্ট — নিয়মিত বেতন, নিজস্ব ট্র্যাক, ফিজিও, পুষ্টি। একটা জেলা থেকে উঠে আসা আঠারো বছরের মেয়েটির কাছে এই তিনটার কোনোটাই নেই।

কিন্তু প্রশ্নটা এখানে থামে না। প্রশ্নটা হলো — ওই জেলার মেয়েটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্টে পৌঁছায় কীভাবে? যদি তার জেলায় সিন্থেটিক ট্র্যাক না থাকে, যদি তার কোচের হাতে ইলেকট্রনিক টাইমিং না থাকে, যদি জেলা ক্রীড়া সংস্থার বাজেটে তার ভ্রমণ খরচ না থাকে, তাহলে তার স্কোরটা কোন যুক্তিতে জাতীয় মঞ্চে তুলনীয় হবে?

২০২১ সালে শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা চ্যাম্পিয়নশিপ চালু হওয়ার পর একটা নতুন পথ তৈরি হয়েছে। কাগজে এটা ভালো উদ্যোগ। মাঠে আমি দেখেছি — স্কুল পর্যায়ের ছেলেমেয়েরা ঢাকার বাইরে থেকেও আসছে। কিন্তু আমি এন্ট্রি লিস্ট মিলিয়ে দেখেছি, সেই তালিকায় মেয়েদের সংখ্যা ছেলেদের এক-তৃতীয়াংশের কম। আর যারা আসছে, তাদের প্রায় সবাই ঢাকা, চট্টগ্রাম, খুলনা আর রাজশাহী — চারটা বিভাগ থেকে। বাকি চারটা বিভাগের স্কুলগুলো থেকে আসা খেলোয়াড়ের সংখ্যা হাতে গোনা।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। স্কুল চ্যাম্পিয়নশিপ পাইপলাইন তৈরি করে না, যদি না প্রতিটি বিভাগে ট্র্যাক আর কোচ থাকে। ঢাকায় অনুষ্ঠিত একটা চ্যাম্পিয়নশিপ ঢাকার বাইরের প্রতিভাকে খুঁজে পায় না — সে খুঁজে পায় শুধু তাদের, যাদের ঢাকায় আসার সামর্থ্য আছে। এই ব্যবধানটা কোনো একক প্রতিভার সোনায় পূরণ হয় না।

---

মার্কের ভাষায় যেটা বলা হয় না

ইলেকট্রনিক টাইমিং আর হ্যান্ড-টাইমিংয়ের পার্থক্য নিয়ে বাংলাদেশে একটা অদ্ভুত নীরবতা আছে। আন্তর্জাতিক নিয়ম অনুযায়ী রেকর্ডের জন্য ইলেকট্রনিক টাইমিং বাধ্যতামূলক। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের মধ্যে দক্ষিণ এশীয় গেমসে বাংলাদেশের স্প্রিন্টাররা যে সোনাগুলো জিতেছিলেন, সেগুলো সেই সময়ের ম্যানুয়াল বা আধা-স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থায় নথিভুক্ত। সেই মার্কগুলো আজকের ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের সঙ্গে সরাসরি তুলনা করা যায় না। এই কথাটা বললে কেউ কেউ ভাবেন আমি ইতিহাসকে ছোট করছি। আমি ইতিহাসকে ছোট করছি না; আমি ইতিহাসকে মাপার যন্ত্রটাকে সঠিক জায়গায় বসাতে চাইছি।

কারণটা ব্যবহারিক। একটা জেলার হ্যান্ড-টাইমিংয়ে ১২ দশমিক ৪ সেকেন্ড আর একটা জাতীয় ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ে ১২ দশমিক ৬ সেকেন্ড — এই দুইটা সংখ্যা একই স্কেলে বসানো যায় না। কিন্তু বাংলাদেশের অনেক জেলা প্রতিবেদনে এই দুইটা সংখ্যা পাশাপাশি বসে যায়, আর তারপর একটা সিদ্ধান্ত তৈরি হয়ে যায় — 'এ বছর প্রতিভা কমেছে' অথবা 'এ বছর প্রতিভা বেড়েছে'। দুইটাই ভুল।

আমি ২০১৯ থেকে একটা স্প্রেডশিট রাখছি। এতে বাংলাদেশ, নেপাল, ভারত, শ্রীলঙ্কা আর ভুটানের মেয়েদের ফুটবল ও অ্যাথলেটিক্স ম্যাচের উপস্থিতি সংখ্যা আছে। ২০২২ সালের ৩১ জুলাই ইউরো ফাইনালে ওয়েম্বলিতে ৮৭,১৯২ দর্শক ছিলেন — যেকোনো ইউরোপিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালের রেকর্ড। সাত সপ্তাহ পরে কাঠমান্ডুর দশরথ স্টেডিয়ামে সাফ মেয়েদের চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে বাংলাদেশ নেপালকে ৩-১ গোলে হারিয়েছে, উপস্থিতি ছিল আনুমানিক ১৫ হাজার। এই দুইটা সংখ্যার মধ্যে ব্যবধানটা শেষ পর্যন্ত সম্পদ বা ফাউন্ডেশনের ব্যবধান নয়, ম্যাচ দেখার সংস্কৃতির ব্যবধান।

এই তুলনাটা আমি অ্যাথলেটিক্সেও টানতে চাই। ঢাকার বাইরে একটা ডিভিশনাল অ্যাথলেটিক্স মিটে দর্শক কতজন আসেন? আমার অভিজ্ঞতায় তিনশো থেকে আটশো। এদের মধ্যে কতজন জানেন কে প্রথম হয়েছেন? খুব কম। কারণ ফিনিশ লাইনে গিয়ে কেউ নাম ঘোষণা করেন না, কোনো স্কোরবোর্ড নেই, কোনো ফলাফল ম্যাচ শেষে দেয়ালে টাঙানো হয় না। যে খেলোয়াড় জেতে, তাকে শোনা যায় না। আর যে খেলোয়াড়কে শোনা যায় না, তার পেছনে বিনিয়োগ কে করবে?

---

আমার ভুলটা, এবং কোচের ফোনটা

খুলনার ওই মাইক্রোফোনের ঘটনাটা আমি প্রায়ই ফিরে দেখি, কিন্তু এখন আর অপরাধবোধ নিয়ে নয়। এখন দেখি পদ্ধতি নিয়ে। আমি সেই সময়ে ষাটটা নামের একটা তালিকা বানিয়েছিলাম, কিন্তু তালিকাটা ছিল আমার ব্যক্তিগত সংকটের সমাধান, সিস্টেমের সমাধান নয়। সিস্টেমের সমাধান হলো — প্রতিটি জেলা ক্রীড়া সংস্থার কাছে একটা নাম-যাচাই ফর্ম থাকা, প্রবেশপত্রে খেলোয়াড়ের নাম কোচের সই দিয়ে নিশ্চিত হওয়া, আর ভুল হলে পরের সংখ্যায় সংশোধনী ছাপা। খুলনায় আজও এই তিনটার কোনোটাই নিয়মিত নেই।

২০১৮ সালে আমি ঢাকার একটা অনলাইন স্পোর্টস ডেস্কের হয়ে ভুটানের থিম্পুতে সাফ অনূর্ধ্ব-১৫ মেয়েদের চ্যাম্পিয়নশিপ কাভার করেছি। নয় দিনে একচল্লিশটা রিপোর্ট পাঠিয়েছি — চৌত্রিশটা ম্যাচ রিপোর্ট, পাঁচটা খেলোয়াড় প্রোফাইল, দুইটা প্রিভিউ — বেশিরভাগ রাত ১টা থেকে ৩টার মধ্যে, কারণ ডেস্ক ঢাকার সময়ে কপি চাইত। আমার এক হাজার দুইশো শব্দের যে ফিচারটা ছিল খুলনার খেলোয়াড়দের পরিবার নিয়ে, সেটা বাতিল হয়েছে: 'নেইম ভ্যালু নেই'। আমি সেটা নিজের ফেসবুকে ছেপেছি; নয় হাজার চারশো মানুষ পড়েছেন।

সেই অভিজ্ঞতা আমাকে দুটো জিনিস শিখিয়েছে। প্রথমটা — ফাইনাল হুইসেলের বিশ মিনিটের মধ্যে দুইশো পঞ্চাশ শব্দের পরিষ্কার রিপোর্ট পাঠানোর শৃঙ্খলা। দ্বিতীয়টা — যে গল্পে আমি বিশ্বাস করি, সেটা প্রকাশের অনুমতির জন্য অপেক্ষা না করা। ২০১৯ থেকে আমি মাসে একটা দীর্ঘ প্রতিবেদন লিখেছি, প্রয়োজনে নিজে প্রকাশ করেছি, আর ২০২০ সালের মধ্যে চার হাজার অনুসরণকারীর একটা পাতা তৈরি হয়েছে।

কিন্তু সেই 'নেইম ভ্যালু' যুক্তিটা আজও আমাকে তাড়া করে, কারণ এটা শুধু একটা সম্পাদকের রুচি ছিল না। এটা একটা বাজারের যুক্তি। বাংলাদেশের ক্রীড়া মিডিয়ায় মেয়েদের অ্যাথলেটিক্সের 'নেইম ভ্যালু' কম ধরা হয়, কারণ স্পন্সর তালিকায় তাদের নাম কম থাকে। আর স্পন্সর তালিকায় নাম কম থাকে, কারণ সম্প্রচারে তারা কম আসে। আর সম্প্রচারে কম আসে, কারণ উপস্থিতি কম। উপস্থিতি কম, কারণ প্রচার কম। এই চক্রটা কোথাও শুরু হয় না, কোথাও শেষও হয় না — এটা শুধু ঘোরে।

---

বিপরীত দিকটা: কমার্শিয়াল সাফল্য অ্যাথলেটিক সাফল্যের প্রমাণ নয়

এখন একটা কথা বলি, যেটা এই আলোচনায় অনেকেই এড়িয়ে যান। যে যুক্তিতে বলা হয় 'মেয়েদের অ্যাথলেটিক্সে বিনিয়োগ বাড়লে সাফল্য আসবে', সেটা অর্ধেক সত্য। বিনিয়োগ আসলে যা আসে তা হলো সম্প্রচার, লোগো আর সোশ্যাল মিডিয়া কনটেন্ট। ট্র্যাক আসে না, কোচ আসে না, নিরাপদ আবাসন আসে না।

এ কারণেই আমি মনে করি, মেয়েদের অ্যাথলেটিক্সের বাণিজ্যিক মূল্য আর অ্যাথলেটিক মূল্যকে আলাদা করে দেখতে হবে। বাণিজ্যিক মূল্য মাপা যায় স্পন্সরশিপে, স্ট্রিমিংয়ে, জার্সি বিক্রিতে। অ্যাথলেটিক মূল্য মাপা যায় ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের মার্কে, কোচ-অ্যাথলেট অনুপাতে, বছরে কতগুলো বৈধ প্রতিযোগিতায় একজন খেলোয়াড় দৌড়াতে পেরেছে তার সংখ্যায়। বাংলাদেশে দ্বিতীয় সূচকটা প্রায় কোথাও মাপা হয় না।

এখানে আরেকটা বিপরীত দিক আছে, যেটা বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে আরও জরুরি। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে সেনা, নৌ আর বিএসপিএসের আধিপত্যকে অনেকে 'সিস্টেমের সাফল্য' বলে ব্যাখ্যা করেন। আমি বলব, এটা সিস্টেমের টিকে থাকার প্রমাণ, প্রবাহের প্রমাণ নয়। একটা টুর্নামেন্ট টিকে থাকে যদি অংশগ্রহণকারী থাকে; কিন্তু প্রবাহ তৈরি হয় যদি নতুন প্রবেশকারী থাকে। গত পাঁচ বছরের এন্ট্রি লিস্টে মেয়েদের ১০০ মিটারে নতুন নাম কতগুলো এসেছে, যাদের বয়স আঠারোর নিচে এবং যারা কোনো সার্ভিস প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত নন? আমার গণনায় হাতে গোনা।

এটা কোনো খেলোয়াড়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়। যাঁরা আছেন, তাঁরা অসাধারণ পরিশ্রম করেছেন। প্রশ্নটা তাঁদের নয়, প্রশ্নটা সেই মেয়েটির, যিনি সাতক্ষীরার একটা স্কুল মাঠে খালি পায়ে দৌড়ান, যাঁর সময় মাপার কেউ নেই, আর যাঁকে কোনো এন্ট্রি লিস্ট কখনো খুঁজে পায়নি।

---

আমি মেয়েদের নিয়ে বর্ণনা করা বন্ধ করেছি

২০২০ সালে বাংলাদেশের ফুটবল থেমে গিয়েছিল, স্টেডিয়াম worldwide খালি হয়ে গিয়েছিল। আমি তখন সিদ্ধান্ত নিয়েছি লেখার চারপাশে ঘুরে না গিয়ে সরাসরি শুনব। 'লেট দেম স্পিক' নামে একটা ফেসবুক লাইভ সিরিজ শুরু করেছি — দশ সপ্তাহে বাংলাদেশের মেয়েদের জাতীয় দলের চৌদ্দজন খেলোয়াড়ের হাতে মাইক্রোফোন দিয়েছি, প্রত্যেকে ২৫ থেকে ৪০ মিনিট, কোনো স্ক্রিপ্ট নেই, প্রশ্ন আগে থেকে আটচল্লিশ ঘণ্টা আগে পাঠানো। গড় দর্শক ১,৯০০; মোট পৌঁছানোর সংখ্যা ২৬,০০০। খেলোয়াড়েরা বলেছেন সাত মাস ভাতা unpaid, বলেছেন সাফ মেয়েদের চ্যাম্পিয়নশিপ postponed।

সেই সিরিজের পর থেকে আমার লেখার পদ্ধতি বদলে গেছে। এখন প্রতিটি সাক্ষাৎকারের আগে একটা প্রি-কল হয়, যেখানে খেলোয়াড় নিজে ঠিক করেন কোন দুইটা প্রশ্নের উত্তর তিনি দেবেন না। প্রতিটি প্রথম-পুরুষ সাক্ষ্যে নামসহ সম্মতি থাকে। এই নিয়মটা আমি পরে দুইটা ঢাকা ডেস্কে চাপিয়ে দিতে পেরেছি।

কেন এটা বলছি? কারণ এই লেখার শুরুর ফাঁপা বিশ্লেষণটা আমাকে একটা কথা মনে করিয়ে দিয়েছে। বিশ্লেষণে ঘর পূরণ করা যায় ডেটা ছাড়া, কিন্তু অ্যাথলেটিক্সের প্রতিবেদন ডেটা ছাড়া পূরণ করা যায় না। আর ডেটার প্রথম শর্ত হলো — খেলোয়াড়ের নাম সঠিক হওয়া। দ্বিতীয় শর্ত — সময়টা ইলেকট্রনিক হওয়া। তৃতীয় শর্ত — কে অনুপস্থিত, সেটা লিখে রাখা। এই তিনটা ছাড়া যত পরিপাটি টেবিলই তৈরি হোক, সেটা কাগজের সোনা।

---

মাঠ খালি হলে কাগজ ভরে যায়

একটা জিনিস আমি বারবার দেখেছি। যখন স্টেডিয়াম খালি থাকে, তখন প্রতিবেদনের কাগজ ভরে যায় বড় বাক্যে। 'ঐতিহাসিক', 'বিরল প্রতিভা', 'নতুন যুগের সূচনা' — এই শব্দগুলো মাঠে উপস্থিতির সংখ্যা কমলে বাড়ে, কমে না। কারণ বাস্তবতা যখন সরাসরি দেখা যায় না, তখন ভাষা তার জায়গা নেয়।

সেই কারণেই এই লেখার শুরুতে ওই ফাঁপা ফাইলের কথা বলেছি। একটা বিশ্লেষণ যেখানে নয়টা অধ্যায় আছে, ছাব্বিশটা টেবিল আছে, কিন্তু একটাও নাম নেই — সেটা কোনো ব্যর্থতা নয়, সেটা একটা আয়না। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের অনেক প্রতিবেদন ঠিক এই আয়নাটাই দেখায়। কাঠামো পরিপূর্ণ, বিষয়বস্তু অনুপস্থিত।

আমি এই লেখায় কোনো নতুন রেকর্ডের দাবি করছি না, কোনো ভবিষ্যদ্বাণীও করছি না। আমি শুধু একটা সিদ্ধান্তের কথা বলছি, যেটা ডেটা ছাড়া নেওয়া যায় না — বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের ভবিষ্যৎ ঠিক হবে এই প্রশ্নে, আমরা কতজনকে মাপতে পারি, তার ওপর। আর মাপার কাজটা শুরু হয় নাম দিয়ে, সময় দিয়ে, আর কে আসেনি সেই তালিকা দিয়ে।

---

মাইক্রোফোনটা ফেরত দিতে হয় না

ধার করা মাইক্রোফোনের একটাই সুবিধা আছে — কেউ মালিকানা দাবি করে না, তাই কেউ তোমাকে থামাতেও পারে না। খুলনার ওই রাতে যেটা আমি বুঝিনি, এখন বুঝি — মাইক্রোফোনটা ছিল না আমার হাতে, ছিল একটা সিস্টেমের হাতে, যেখানে খেলোয়াড়ের নাম উচ্চারণের অনুমতি ছিল কোনো তালিকায়, কোনো কোচের স্মৃতিতে, কোনো কেবল অপারেটরের ইচ্ছায়।

তাই আমার প্রশ্নটা এখন আর 'কার নাম ভুল হয়েছে' নয়। প্রশ্নটা হলো — পরের ডিভিশনাল মিটে কে টাইমিং যন্ত্রটা বহন করবে, কে নামের তালিকাটা যাচাই করবে, আর কে সেই মেয়েটির ভ্রমণ খরচটা দেবে, যিনি এখনো কোনো এন্ট্রি লিস্টে নেই?

এই তিনটা প্রশ্নের উত্তর যেদিন লেখা হবে, সেদিনই বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের প্রতিবেদনে খালি ঘরগুলো ভরবে। তার আগে পর্যন্ত আমরা যত বড় শিরোনামই লিখি, সেটা কেবল কাগজের সোনা — মাঠে যার কোনো ওজন নেই।

আর একটা কথা। ২০২২ সালের ৩১ জুলাই রাত ৩টায় ঢাকা সময়ে আমি ওয়েম্বলির ৮৭,১৯২ দর্শকের শব্দ শুনেছি ল্যাপটপের স্পিকার দিয়ে। সাত সপ্তাহ পরে কাঠমান্ডুতে ফোনের স্ক্রিনে দেখেছি বাংলাদেশের মেয়েরা ট্রফি তুলেছে। দুইটার মধ্যে একটা মিল ছিল — মাঠ ভরা ছিল। আর আমার সিদ্ধান্ত: যে মাঠ ভরে না, তার ফলাফল টেকে না। প্রতিবেদন লিখলে সেটা টেকে না, আর ডেটা ছাড়া লিখলে সেটা টেকেই না।